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Fil. Dr. Malte Jacobsson und Ernst Norlind 
in der groBen Erinnerung der Tage 
in Mar strand und SchloB Borgeby 
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Ach der Men ge gef alit , was auf dem Marktplatz taugt , 

Und es ehret der Knecht nur den Gewaltsamen; 

An das Gottliche glauben 

Die allein, die es selber sind. 

Holderlia. 
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Ober die dichterische 
deutsche Jugend 

An ein skandinavisches Publikum 
(Marz 1918) 

Nicht, was man wahnt, emigt uns: nicht 
jenes Alter auf der Wage schwankend 
der Zwanzig und DreiBig. 

Nicht unsere Geburt in solcher Zeit, d:e uns 
heiBt, auf die Rechte der Jugend verzichten, 
die uns nimmt, was Generationen vor uns in- 
briinstig verfiihrte: das Meer, die Welt . . • 
die un& Eingeschlossenen diktiert, statt Lok- 
kungen und Freiheiten nur das eine zu sehen : 
Tod und Fflichten. 

Nicht Kampf gegen schon Stiirzendes ver- 
bindet, wo wir doch, toleranter, duldsamer 
alsVorangegangene, auf Formales geringsten 
Wert legen, wo kunstlerische Fragen, im 
AuBeren nur ruhend, uns gleichgultig ab- 
gewendet sehen, vielmehr bedacht auf die 
Gesinnung. 
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12 Obcr die dichterischc deutsche Jugcnd 

Die Bindung ist das Ziel geistiger Kunst. 

Wir spiU'tea Jungsein in uns, als wir auf- 
wuchsen, niemals urn uns aber Jugend, Wir 
blieben einzelne, bis selbst schaffeid, an 
gleieher Arbeit ergluht, wir gemeinsame 
Ziele, gleiche Begeisterungen an Stirn und 
Gcsicht erkannten, 

Nun waren wir herausgeschleudert aus ab- 
seitiger Verzweiflung, nun waren wir ganz: 
Generation* 

Eino V/e33e steigt mit den Mannesaltern, 
oft seifcentr noch, auf, und ihr Zittern steht 
g^fangen noch lange in der foigenden Zeit. 
D:e Henren stehen bei ihrer Kochfahrt ge- 
reckt, Enthusiasmus entflammt, aus groBer 
gemeinsamer Idee gebiert sich die Gemein- 
sarr.keit t jugend. 

Denn junge Menschen gab es zu jeder Zeit. 
Junge Menschen gab es, solang wir unsere 
Ivnabenzeii zu den Jiinglingen entfalteten 
und wuchsen. Nie aber stand sie als Schar. 
Kie als Phalanx. Nie sahen wir Zusammen- 
sein zu groBen Taten, nie begeisterte Munde, 
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tiber die dichtcrischc deutsche Jugend 13 

die dies forderten, jenes schufen, anderes in 
heiligem Eifer zerschlugen* 

Jungseln allein genugt nicht. 

1st nicht, was Generationen mit dem Un- 
vergleichlichsten und Verganglichsten, dem 
Namen der Jugend nennt. Es ist not die Idee. 

Der junge Mann, den der Burger soupgon- 
niert, den der alte Mann hafit, den reif e Frauen 
verlachen, der junge Mensch ;st nur ein Mi'fi- 
verstandnis des Temperaments. Jugend, ge- 
schart, rufend unter Fahnen der Idee, die sie 
f iihrt, Jugend, geeint, ist eines der gewaltigsten 
Dinge, eine der Umwalzungen, die die Mensch- 
heit weiterbringen. 

Jugend dieses Sinnes heiBt Revolution des 
Geistes. 

Wir, in steriler Zeit grofl geworden, nach 
schon gestorbenen Naturalisten geboren, die 
Karusselle burgerlichen Weltgefiahls eitel 
um unser Erstaunen schwingen sehend, wir, 
im Wachsen von keiner Dichtung begleitet, 
wir, die entbehrte, sehnsiichtig erwartete Ziele 
demutig und verwundert in eigener Brust 
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14 Ob«r die dichteriiche dcuUche Jugend 

. .. .. -.- 

entdeckten ... wo gruBt uns Herzschlag 
wie unserer, wo stiirmten sie Barrikaden vor 
uns, wo drohnte das Zittern zuletzt, das uns 
so beseligt . . . ist das nlcht unsere Frage? 

Ganz unten steht die Rotte um Goethe. 
In deutschem Sturm und Drang bricht sich 
Bewegung, Soziales gemischt mit der Lite- 
ratur, da bereitet chaotisch sich vor, was 
Harmonie werden soil, unser aus blut end- 
stem Herzen erschrienes, aus letzter Sehn- 
sucht und jetzt schon fast verzweifelt ersehn- 
tzs Ziel: deutsche Kultur. 

Da unten zerstorten junge Dichter ihr 
Leben, da sie so leben wollten, wie sie dich- 
teten, und da die Zerrissenheit ihres Geistes 
Ausgleich f inden mufite in auBerem Schicksal. 

Glanzendes Feuerwerk. 

Revolte der Kraft gegen die Verzweiflung, 
Ihr Dasein zerfetzt wie ihre Dramen. Ihr 
Leben ist kurz. 

Sie gehen nach Rufiland, sterben in Moskau, 
sterben in Italien, sterben in der Schweiz. 
Sie sterben in Deutschland. 
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Ober die dichterische deutsche Jugend 15 

Als steiles Monument ragend immer nur: 
Goethe. 

Als hatten sie sich zerstoren muss en ( nach 
irgendeinem 3chicksal s daB in Goethes Saft 
solch unaussprechliche Kraft und SiiQIgkeit 
flosse, die nach alien Seiten, gerecht und har- 
monisch, einen Untergrund legte zur kiinst- 
lerischenStrukturunseresGeistes,unsererZeit. 

Wieder eine Ballung, wieder ein gro0er 
Versuch zum geistigen Ausdruck: die Ro- 
mantik. 

Da erhoben junge Leute sich zur Hohe des 
Gefiihls* Da trugen Schwarmende durch die 
Strecke vom Hirn gesauberter phantasieloser 
Jahre, durch Jahre, vertrocknet von Auf- 
klarung, das Herz vor sich bin* Gelosten 
Schrittes aus Toga und Chiton heraus- 
schreitend zu phantastischam Barock, in 
mittelalterliche Bewegtheit, zog sie die Bunt- 
heit ihres Rhythmus zu den mystischen Quel- 
len des Blutes* 

Ihr Stil erhielt Lockerung, ihr Geist die 
Spannkraft, in barocker Geistigkeit deutsches 
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1 6 ttber die diehterische deutsche Jugend 

Wesen zur Idee zu schmelzen. Bewegung 
schuttelte die Literatur von innen. Nach auBen 
war Stille* 

Nicht jener Feuerbrand der Franzosen: 
Mussets Lieder, die den Boulevard iiberf logen, 
Victor Hugos stampfende Forderung „cou- 
leur" Th6ophile Gautier, Fels in roter Weste, 
der alle Premierenschlachten schlug. 

Nein, gelehrtenhaft ging es, wie es deut- 
schem Wesen friiher entsprach, in der Stille 
der Korrektheit bis zum Verwelken* 

Der letzte groBe Versuch zum geistigen 
deutschen Stil verflammte hier. 

Noch war der Leib des Volkstums nicht ge- 
nug in Training, nicht stark genug von Mas- 
sage. So brach die Welle ab, die vor sakularer 
EpocheDeutschlandjSeinemMittelalternaher, 
des Stromas der Kraft eigenmaBiger bewuBt, 
seinem Katholizismus dichter ans Herz binden 
wollte* 

Von da ab kein grofier geistiger Zug mehr. 
Junges Deutschland mit liberalen Frondeuren. 
Naturalisten, schwachlicher Protest auf den 
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Obcr die dichterisehe deutsche Ju^end ij 

Mechanismus ungepflegter Zeit, Biirger- 
liches, sich eitel spiegelnd auf Pferden und 
Schaukeln, immer wandernd um die eigene 
unwichtige Welt • . . dies Jahrhundert, es 
ward gegeben als erne Medizin, an der zu 
leiden aber nicht zu vergehen das Schicksal 
uns unerbittlich hiefi. 

Burgerliche* Jahrhundert mit bourgeoisen 
Temperamenten, epigonale Ritter schon don- 
quichottisch abgegangenen Geistes, zielloses 
Zerfasern des Menschen, Jahrzehnte, gesaugt 
von der Arznei bittersten Jahrhunderts mit ka- 
pitalisttscher Fassade, immer nur das Bigent- 
liche verschiittend, immer die Kulisse als 
Panier erhoben, Zeit, die sich trennte und 
manifestierte nach Klassen, Zeit der Rechts- 
anwalte, der Offiziere und Prole tare - . * liegt 
nicht seiche Zeit wie maskenhaftes Lacheln 
grandios agierenden Schicksals, wegge- 
nommen vom tragischen Gesicht der Zeit, 
irgendwo unwichtig abgeschuttelt schon der 
Vergessenheit zugewendet, vor der nur glan~ 
zendes Konnen einiger Kiinstler es schutzt. 
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X 8 Ober die dichterische deutschc Jugend 

Schwingt nicht ein Regenbogen? 

Lauft die Briicke des Geistes nicht ehern, 
von den magischen Punkten der Zeit zuein- 
ander gestellt? 

Steht nicht, liber solche Epoche aufge- 
schleudert, der Bogen zxx FiiBen Bettinas, 
Tieks und Brent anos. Steht auf dem Auf- 
prall des anderen Bogens nicht Jugend von 
heute, Herzschlag empfindend tief aus ma* 
gischer Nacht verf lossenen J ahrhunderts. 
Alle Herzen schlagend auf der Spitze der 
groSen Gefiihle, alle Herzen entflammt vom 
groSen Gedanken der Menschheit? 

Hier steht, wenn so Vielf altiges sich einigen 
kann, eine Generation mit ihrer Idee* 

Das sind die Summen. 

Braucht es Erganzungen? Reihen werden 
nur genannt, Generationen, die hin und wie- 
der aufstehend, Gesicht und Geist der Zeit be- 
stimmten. Dies sind die Linien. 

Nie aber ist jugendlicher Opfermut, Be- 
geisterung der Jugend hiermit erschdpft- 

Die gab es, in einzelne zersplittert, jede 
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Ober die dichterische deutsche Jugend jg 

Stunde, jeden Tag. Einzelganger haben wir 
mehr als ein anderes Volk. Hatten wir 
Kultur, hatten wir diese nicht, die an den 
Wanden unmitteilsamer Zeit das Kirn zer- 
schlugen. 

Wo waren unseren Dichtern miitterliche 
jahre, wo nahm empfangender, wiederschen- 
kender Boden des Volkstums sie auf ? Aus- 
gespien wie aus dem Mund der Apokalypse, 
ging ihre Fahrt in den Irrsinn, die nichts 
hiell, nichts begriff und niemand liebte. 

Eigenwille und Chaotisches ihr Merkmal. 
Gigantische Begabung ohne Ziel ihr Fatum. 

Haben wir nicht Jahrhunderte nur nach 
innen gelebt und nie nach auBen? Wo ist 
Ansatz einer Kultur, da noch der Leib des 
Volkstums zuckt vor eigenem nicht beende- 
tem Gebaren ? War nicht lange unser Kiinst- 
ler ein Gelehrter, Dichter ein Sonderling, der 
Akademiker ziellose Hilflosigkeit im Dasein? 

Wir, dieser Zeit heftiger ausgeliefert, sie 
darum unerbittlicher bezwingend, enger ver- 
strickt als je Dichter einer Zeit, hingegeben 
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20 tJber die dichterische deutschc Jugend 

in tSdllchem MaBe, wir sind erst langsam an 
dem Anfang und dem Willen, deutschen Stil 
zu formen, 

Wir stellen die Forderungen, messen den 
MaBstab, heben die Fahne, ohne Riihmens- 
wertes dabei zu f inden, nur gehorchend der in- 
nsrsten Notigung. Wir wollen die Tradition des 
von selbst sich auswirkenden tatigen Geistes. 

Wollen endlich fiir die Deutschen Funda- 
ment. 

Ers treben jene lange Kette, von Nabelschnur 
zxl Nabelschnur geleitet, die die groBe bewun- 
derte Literatur unseres romanischen Nachbar- 
volkes, die die Literatur Fiankreichs rund 
macht, uniibertrefflich, durchlebt zur Har- 
monic* 

Ach, es ist kostbarste Kraft fast ohne MaB 
verschaumt worden, ohne sichtbares Resultat, 
aus der Eigenbrotlerischkeit der Deutschen, 
die wieder ihre liebenswerte Starke ist* 

Tausende starben, verzweif elt, Hande wund, 
Blut verspritzt, hoffnungslos iiber das Ziel . . . 
Tausende, deren Werk, aufgefangen, un- 
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Ober die dichterische deuttche Jugcnd 31 

sterbliche Leistung fiir sich vorwarts be- 
wegende Menschheit ware* Sie alle, Verein- 
zelte, fielen: Pioniere kommender Kultur. 
Losgerissene vom Mutterboden, Vagierende, 
Aufzuckende, Suchende nach dem grofien 
Zentrum ihres Wesens , . . was blieb als Tod? 

Opf ermutige kiihne J ugend gab es j ede Stun- 
de, jeden Tag- Ach, Ihr Dasein, ihr Kaxnpfen, 
jene Jiinglinge und Manner, titanenhaft iiber 
die MogHchkeit ihrer Zeit begehrend, die 
ihre Spanning nicht aufnahm, ach t das Da- 
sein dieser Jugend ist das heroischste Thema 
unserer tragischen Geschichte. 

Werke schaffen von oft unerreichter GroBe 
des chaotischen Aufbaues, suchend ohne Ende, 
irrend an den Randern des Radius, VorstoS 
von jedem Punkte der Peripherien, stfets die 
Mitte wollend, die nicht bestand. 

Gibt es Literatur, die mehr in solchem 
Ringen bestes Blut verspritzte ? 

Gibt es Literatur, reicher an Opfern der 
einzelnen, an Beispiel nicht geahnter Hingabe 
des Geistes? 



( Original from 



VERITY OF MICHIGAN 



22 tiber die dichterischc deutsche Jugend 

Gibt es Literatur, wo die Besten, so viele 
der Auserwahlten im Wahnsinn erst, irn Tod 
Erlosung fanden? Gibt es nicht die unsterb- 
lichen Namen, den unsterblichsten Namen: 
Holderlin? 

Ging darum nicht Georg Biichner in so 
friihen Tod, well sein ungeheurer Ausbruch 
vorbeizuckte an der Zeit? 

Verkam darum nicht Grabbe, verreckte 
nicht Lenz? 

Stand nicht Hebbel wiist kampfend gegen 
die Epoche, schoQ Kleist die Kugei nicht durch 
sein unausloschliches Leben? 

1st nicht solches Schicksal, das ich anrufe, 
das Tragischste und Panische, die Tragik, die 
ich beschwore, wenn ich Nietzsches heiligen 
Namen nenne? 

Tragt solch eigenwillige tapfere Jugend, 
in die Pausen der Geschichte gesprengt und 
verzischend, nicht Vermachtnisse der letzten 
Bedeutung ? Umf lorte Historic der deutschen 
Dichter, um die das Biirgerliche wuchs und 
gedieh, die wahnsinnig wurden, verreckten, 
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Ober die dichterische deutsche jugend 23 

als Alkoholiker eingingen wie Tiere? An 
Mutigen hat es nie gefehlt. 

Nie war Tapferkeit ein Fehler unseres Volkes 
in der Handlung. 

Nie auch im Geiste. 

Uns fehlte nur Zeit. 

Nichts verbindet auBer der Tragik solc-h 
Abgesprengter und Suchender den letzten 
geistigen Ausdruck der deutschen Dichtung, 
nichts bindet als sie Bettina an unsere 
Zeit. 

Der Weg der Dichtung unserer Tage fiihrt 
aus der Hiille zur Seele, aus dem Rang zum 
Menschen, vom Schildern zum Geist. Die 
Kunst wird positiv, sie zerfetzt den Men- 
schen nicht mehr, sie gibt den Kosmos in 
seine Lunge. 

Befreite aus dem Ballon von Glas t der ihr 
Leben umfaBte, sehen die Menschen endlich 
die Welt, in der Gefiihle steigen, fallen, sich 
regulieren, die Senkrechten ohne Ende sind, 
der Horizont ohne MaB. Vor in den Hinter- 
grund getretener, vor biirgerlicherj kapitalisti- 
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24 Ober die dichterische deutsche Jugend 

schcr Welt, solchem Ziel, solchen Kiinsten 
zugewandter Stirn, steht die dichterische deut- 
sche Jugend, gro0e Gedanken der Menschheit 
wieder denkend, starker noch entflammt als 
die Fechter der Romantik, die verschwommen 
noch nach dem Geiste suchten. 

Ihre Zeifc gehauft von Leid, ihr Schicksal 
prcmetheisch angeschmiedet ans Kreuz sol- 
chen Daseins, ihre Seele zum Grauen ergriffen 
vor dieser Opferung . . . wann in Jahrhunder- 
ten erlitt Jugend so Hartes? 

Aus Katastrophen und Zusammenbriichen 
als einziger Halt eine Jugend, streng die For- 
derungen der Menschlichkeit aufgepflanzt, 
unerbittlich die Hand auf den Zielen, Schick- 
sal dieses Krieges hinnehmend als Schickung 
wie anderes Leid, aber hingerissen dadurch, 
den Glauben noch hoher f liegen, Wollen harter 
sch wei Ben zu lassen, im Mord die eh erne 
Stimme der Gerechtigkeit erbrausen zu sehen, 
im Wahnsinn der Ereignisse das entflammte 
Herz sicher in steter Berufung zu tr&gen . . , 
wann geschah solches? 
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Ober die dichterische deutsche Jugend 25 

War vor diesen Katastrophen diese Ju- 
gend gehohnt, gescholten, nur die Seltenen 
beruhrend, nun wuchs sie zum Ausgleich. 
Spielen die Schaubiihnen nicht Stiicke, die 
unzumutbar biirgerlichem Publikum friiher 
erschienen? War Dichtung nicht Privileg 
weniger Kopfe in Deutschland ♦ . , lesen nicht 
Jiinglinge, Manner Biicher ihrer Dichter, 
wie nie friiher Dichtung gelesen ward? Sa- 
gen Schauspieler nicht Verse auf Podiums 
und Kathedern? Erklart solches Geheimnis 
fabuloser Wirkung nicht sich allein durch 
seine Einzigartigkeit selbst? 

Ewiges Wechselspiel der erlesenon Krafte. 

Durstet die Zeit nicht nach der Kunst, die 
aus dem Geist komrnt und nicht aus dem 
Stiickvrerk der Menschen? Braucht die harte 
Epoche nicht den Halt, der nicht in der flieBen- 
den Zeit steht, sondern auf gepflanzt im Innern 
der Menschen ? 1st etwas mehr not als Trost 
gleichzeitig mit Erhebung? 1st ein Zweifel, 
da6 Kunst in den Zielen enorm sein muB, die 
von Zeitgenossen, die leiden Stunde und Tag 
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26 Obtr die dichteri&che deutsche Jugend 
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urn Tag, begehrt wird mit solcher Inbrunst? 
Dafi eine Kunst tief nach Wahrheit gehen 
muS, die selbst iiber Mode und den Snob hoch 
hinaus gesucht wird, obwohl sie schwer ist, 
schwerer als jede Kunst, die Deutschen seit- 
her ward in der Dichtung ? Ist es eine Frage, 
dafl nur gro3 gespannte Kunst dies Menschen 
reichen kann, deren Sehnsucht so nach Tief- 
stem geht? Ist es erne Frage, die fast nicht 
zu stellen mehr, kaum der Antwort bediirf- 
tig ist, daB diese Kunst nichts in ihren Achsen 
bewegt als jene Kraft aller Grofie: Idee der 
Menschheit? 

Den schlichten Menschen in demiitiger 
Hohe als Instrument . . , was bedarf es weiter ? 
Die Welt steht offen mit Frage und Antwort. 

GroBen Gefiihlen untertan, auf ihnen 
schweif end * , , was sollen da Themen, was soil 
der biirgerliche Gehalt vergangener Kunst? 

Das Neue geht weit iiber Literatur, wird 
schon Frage der MoraUtat. 

Solche Dichtung ist ethisch von selbst; der 
Mensch vor die Ewigkeit gestellt. 
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"Obor die dichterische deut&che Jugend 27 

Keine Predigt. 

Nie erbauende Literatur. 

Aber Wille zur Steigerung und Hebung der 
Menschen . • * ihr Gehalt. 

Drei kreisende Ringe in der Brust, die seit 
Ewigkeit grofie Kunst bewegten . . . dies ist, 
was sie erfiillt auf dem Wege: Liebe, Gott, 
Gerechtigeit 

Wie die jjroBen Maler hitigegangener Zeit 
mit wenigen Vorwiirfen ihr ganzes Leben ver- 
brachten, den gleichen Vorwurf immer mit 
neuer Glaubigkeit inniger gestaltend, lauft 
Kunst, die nicht nur die Literatur, die die 
Menschen angeht, stets nach gleichem Ziel. 

Kreist solch Schaffen um den schlichten 
unverbildeten Menschen, hebt sein Element 
ihn iiber Kausales, mu3 seine Handlung ge- 
recht sein auch im Bosen, letzthinnig in be- 
Hebiger Schlichtheit, vom dunklen Drang des 
Ethos angedonnert in jeder Handlung. 

Die jungen Dichter, diesem Menschen die 
Freiheit gebend, dem Ausschlag seines Gefiihls 
2U folgen, wohin es fiihre ... die jungen 
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2 3 Ober die dichterische deutsche Jugend 

Dichter, die wahlen lassen zwischen Laster 
und Giite, sehen, wie von magnetischem Pole 
angerissen, ihre Menschen alle zur Giite stre- 
ben* Doch nichts von Weichheit vor solchen 
Aufgaben! Nichts Gebundenes, selbst nicht 
in christlichem Sinne. 

Selten war Uberschwang so hart, Kunst so 
stiirrnisch, Rhythmus der Seele derart un- 
bandig gefiihrt. Menschen schaukeln im Kos- 
mos, Liebe ist ihnen Neigung zur Menscb 
heit. Ist Religiositat, die liber Konf essionelles 
hin das letzte, das streng gerichtet Rechte 
will. 

Donnernder schallt ihnen als die Kanonen 
der grofiten Offensiven das Wort der Zusam- 
mengshorigkeit unter den Menschen. Ist 
Kampf, sei er vom Geist. Sie wollen Gerech- 
tigkeit, aber nicht von der Macht, ungeistig 
wie nur eine, sondern Gerechtigkeit der Tat 
und Liebe. Kampferisch wie kaum eine Gene- 
ration kampfen sie um den Geist, Aus Blut 
und Qualm der Epoche sich hebend und for- 
dernd treffen sie auf solchen Wegen Gott* 
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Mit fiebrigen Handen, heiBen Munden 
suchen sie ; ergrif f enste Prosa, unerhorter 
Rhythmus leidenschaftlichsten Gedichts f angt 
ihxi ein. Jede Erde, jedes Blatt, jedes Tier 
erliegt der Beschworung, einzustimmen in 
solche Harmonic Kein Raum^ der nicht 
mitzittert im religiosen Akkord der einfachen 
Schopfung. 

Gott wird iiberallhin wiedergeboren. 

Seine Liebe schlagt zuriick, ein Kranzbindet 
sich um die metaphysisch schwebende Erde. 
Nur das Wichtige hat Sinn> ntir die Forde- 
rung, die jedes Echte tragt. Jedes Ding, an- 
gegriffen, besturmt, entschalt sich. Voll 
Ehrfurcht nahert Dichtung sich dem nur 
Wichtigen, dem Kern des Dinges. 

Keine Fassade mehr • . * Gefiihl nur der 
Menschen . . . Erde unter unwagbarem Him- 
mel . . . Melodie der Schopfung aus dichteri- 
schem Ruf. 

Neue Zeit mit unwahrscheinlichen Kampf en 
naht und droht. 

Gelassen und mutig sieht das Geschlecht 
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nach vorn. Ihm gibt es nur Menschen, ohne 
Vorurteile, ohne Hemmung, ohne geziichtete 
Moral. Ihm gibt es keine innere Trennung 
der Nation zu Nation* Sieht so gerichteter 
Blick nicht durch das Volk zum Menschen? 

BewuBtsein der Verantwortung bringt die 
Verpflichtung. Ahnen, Vorhut z\x sein kom- 
xnender Menschheit, groBen Marschtritts ahn- 
lichen Wollens Vortreter zu sein nur in einer 
Epoche der glatten Macht, der Militars, der 
Knebelungen gegen dieFreiheit undden Geist 
der Zeit, zwischen tausend Schlachten der 
Volker • . . Blutschuld am Geiste heiBt ver- 
pflichtet sein, was gleicher Gesinnung vor- 
ausging. 

Dies geht iiber Deutschland auf Europa. 
Nach Westen gerichtet, Verehrung den groBen 
Genien franzosischen Narnens, gewiB, daB 
ebenso wie ohne Jean Paul, ohne Holderlin, 
Luther und Goethe die Geschichte der Mensch- 
heit undenkbar sei ohne Voltaire, Pascal, 
Rabelais, Rousseau und Balzac. Nach Osten 
zum Licht des russischen Volkes gesprochen. 
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Ehrfurcht Tolstoi, Gogol, Puschkin, Dosto- 
jeweski I Aixs dem Norden hallend die Stimme 
des wilden, auch in Zerrissenheit noch an 
die Giite, an die Menschheit geklammerten 
Strindberg, 

Geht solche Verpflichtung nicht weiter? 
Uberschreitet den diinnen Bord Europas? 
Komrat auf die Welt? Schafft Liebe nicht 
grenzenlos sich zu jedem, das die Welt welter- 
schafft? 

1st solcher Geist, in Katastrophen erhoben y 
in Gewittern der Seele gesalbt von Blitzen 
des Grausens, aus Biichern ergreifend, auf 
Schaubuhnen das neue Pathos erhebend, 
steil die Gesinnung vor sich aufgerichtet, 
ist solcher nicht anderer Zeit ais der gegen- 
wartigen uns taglich mit Sinnlosigkeit, mit 
Drohung, mit diktatorischem Irrsinn schla- 
genden fast schon zugehdrig ? 

Revolution des Gelstes schafft neue Form, 
der Bruch mit der Vergangenheit wird ra- 
dikal. Kellers groBe Tradition versumpfte 
in bourgeoiser Niederung. 
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GroBer entfachtes Weltgefuhl schafft die 
Kunst zur Vision, Nun diktiert der Geist, 
wohl eng verschmolzen der Materie, doch sie 
gestaltend, nicht in ihrer Abhangigkeit. Doch 
auch nicht in der diinnen Sphare saftloser 
Geistigkeit. Die Gleichung heiflt Geist und 
Blut. Nicht Geist und Geist. Wir wollen 
nicht schemenhafte Arien, die viele heut 
singen. Wir wollen den Naturalismus auf- 
peitschen zu fanatischer Vision. Das Ding 
vergewaltigen im*Geist • . . I Prosa wird wie- 
der Dichtung. Theater Kampfplatz groBter 
Zusammenhange der Seele. Satze gestrafft 
rait der Biegung adliger Linie schoner Leiber. 
Form und Gehalt schon eius geworden, ela- 
stisch und bebend, stark di e Verzuckung und die 
Forderung zu tragen . . . ist dies nicht genug ? 

In einem zentaurischen Bilde liegt das 
Gemeinsame verschmolzen : der Trager und 
das Getragene . * . unbandige ira Gewitter 
des Ethos erscheinende Dichtung, schlank 
im umzuckten Lauf, stark aus den Lenden 
emporgetaucht das mannlich Getragene. 
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In der Neuheit des Bildes aber verwirrend, 
doch siegreich und schon wie Kyniska, die 
erste Frau, die in Athen sich Pferde hielt und, 
selber lenkend, in den olympischen Spielen 
mit ihnen siegte. 

Doch vielleicht erscheint es, daB Sie, wenn 
ich skandinavischem Publikum, dessen Dich- 
ter ich nicht nur verehre, sondern deren Atem 
ich liebe und deren gutem Geist ich ohne 
Ermiidung Verkiinder bin in meiner Hei- 
mat . . - daB Sie, wenn ich schwedischem 
Publikum unsere Ziele dergestalt bringe, 
lacheln izber so viel Begeisterungsfahigkeit 
eines Deutschen, der r seiner Nation Tugen- 
den iibertreibend, von eigenen Dingen, der 
von den Zielen seiner Generation allzu hin- 
gegebenen Herzens redet, fast der Kritik 
nicht mehr machtig und illuminiert als ein 
Schwarmer. 

Was tat ich? 

Gab ich anderes als Glauben? 

Kanien hier Feststellungen uber meBbare 
Zeit? 
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Nur Linien des Geistes* 

Kami dies fallen? Niemals schwankte in 
irgendeiner Historie Begeisterung mit so 
starkem ZieL Was sollen die Menschen ? 
Riihrt nicht an die Tragik, ihr Schicksal. 
Das ist kommender Zeit dunkel angehorig* 
Jugend, sovielspaltiginAufbau, Gebarde, Ge- 
halt * . . kann anderes sie halten als eine Idee. 

Wiirde dies falsch sein, was ich sage, ver- 
sagten sie alle. Es bliebe stehen, steiler als 
je. Dies ist die Grundlage des Jahrhunderts. 
Ob erreichbar, ob nicht, es bleibt gepflanzt. 
Es bleibt geglaubt. Das nimmt nichts. Auch 
nicht morderischste Zeit. 

Selbst wenn alle Begabungen, schlecht ge- 
wertet im kiinstlerischen Mafistab, taub aus 
der Geschichte fielen, diese erstrebten Werke 
im Schatten spater groBer aufsteigenden Lich- 
tes f aulten, Dichter das in Zukunft trage und 
feig im Erwerb desavouierten, was heute ihr 
Lob ist, ja ich selbst, der dies heute kiindet, es 
unauf haltsam in sp ateren J ahr en irr und g rau- 
sam schmahte . . . was machte dies all ? 
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Ohnmachtige Auflehnung gegen den Geist, 
der treibt und schafft. 

Setze ich anderes hier fort als die Tradition 
xneines Volkes, das die tiefen Ideen, die es 
einmal erkannte, in den besten Erschei- 
nungen bis zum Tode festhielt, im Glauben 
oft unerbittlicher als in der Handlung, fiir 
welche die andere Seite des Volkes oft em- 
stand, die weniger zum Geist gehorte? Setze 
ich anderes fort als die Geschichte der Ju- 
gend Deutschlands, Geschichte erlauchter 
Manner und Jiinglinge, den immer wieder- 
kehrenden tragischen Intervall unserer Ge- 
schichte? Denn hatten wir wie jene den 
Glauben nicht, wie sollten wir heute bestehen ? 

Vielleicht aber sehen wir, nach der Pause 
des Jahrhunderts den Geist vielstimmig, doch 
eindeutig aus uns rufen horend, ja Denk- 
male neuen Weltbilds um uns da und da 
schon aufgerichtet erblickend, vielleicht sehen 
wir Erfolg zu sicher und nah, 

Vielleicht iiberschatzen wir, wife Sie kuhle- 
ren und nordischeren Geistes bestimmter ab~ 
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schatzen, Leistung bereits tnit der Idee, die 
fiihrt, 

Vielleicht, ach, ist auch uns das Schicksal 
unserer briider lichen Jugenti, die vorunsstritt, 
wahnsinnig ward und verreckte, vielleicht ist 
uns auch das Schicksal aller bester deutscher 
Jugend bestimmt, statt der Erfiillung • . . 
auch nur Leidensstation zu sein deutschen 
Geistes und der Welt* 

DaB uns nichts bleibt, die glaubten, aus so 
viel edlem hingegangenen Blut die endgiiltige 
Fahne zu heben, statt Ernten und Beginnen 
nichts als Vorbereiten im Leid. 

Sollte das Ziel im Beginn schon immer ent- 
weichend, Traum unserer Kultur ein Phantom, 
fliichtig gleich einem Tier und nie einholbar 
bestem Herzblut bleiben? . • . Ach, sollte die 
Tragik deutscher jugend ohne Ende sein? 

Medusisches Antlitz der Verheifiung wieder 
verschwimrnen ? Alles umsonst getan sein in 
der Zeit, wo deutsche Jugend, zerstiickt wie 
nie, unter Feuer und Eisen der Kanonen ver- 
dirbt, alle Begeisterung, alle Anstrengung 
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umsonst in der Wirkung, die wir der Sinn- 
losigkeit entgegenhalten? Ach, Sie, der Sie 
solches nicht vom satanischen Mittelpunkt, 
es in abgeschwachten Echos der Peripherie 
und entfernter nur spiiren, Sie ahnen die An- 
spannung nicht, mit der wir das Gegengewicht 
halten dieser Welt jeden Tag. Sollte dies 
zwecklos sein? Kann man das glauben? Wo 
bliebe Gerechtigkeit, Sieg des Geistes? Das 
Ziel herrlich gepflanzt in solcher Zeit, und 
nichts erreichen . . . wie schmerzlich. Ware 
es moglich, frage ich, in solcher Zeit zu leben 
ohne den Glauben an die Menschheit unserer 
Idee, an die innere Oberlegenheit unserer 
Minoritat? Ware es moglich, einen Tag nur 
zu existieren, ohne dafi Geist, heftig umwer- 
bend, iiber uns stande? Unmenschlich und 
sinnlos der Zweifel. 

Kein Nacken erhobe sich, kein Lacheln 
erleuchtete mehr die Welt, fiele er nicht ab. 
Kein Hirn wagte den Gedanken der Mensch- 
heit einmal nur noch zu fassen. Ware zu 
denken, daB einem dies fehlte? 
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Fiele die Erdenicht, meteorisch und zweck- 
Igs, feuergefliigelt ins Nichts ? 

Ware der Mensch denkbar, ware es mog- 
lich, daB es einen gebe, einen, der den Mut, 
der die Stirn hatte, die unmogliche, dieser 
Zeit nur den Blick eines Auges lang entgegen- 
zutreten ohne den Glaubsn? 

Bedenken Sie dieseFrage, die fast eine ver- 
zweifelte ist, aber als bestatigende und sichere 
sich ausweist * . . ich weifi, Sie werden und 
miissen die Antwort, damit gerecht gemessen 
werde, Sie miissen die Antwort sagen: 

Nein. 



C~* r~\f\t\\i ' Original from 

"°8 K UNIVERSITY OF MICHIGAN 



Cfber den dichterischen 
Expressionismus 
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Wenn man, selbst verstrickt in eine Be- 
wegung, (auch wenn sie einem selbst 
keinen aktuellen sondern nur iiber-zeitlichen 
Sinn hat « . «) dariiber auszusagen den Drang 
spurt, bedarf es vor allem Unerbittlichkeit 
und Hingabe. Voll tiefem Glauben an die 
Idee habe man MiBtrauen gegen die Zeit- 
lichkeit. 

Unser Blick, allzusehr befangen im Ir- 
dischen, tauscht unsere Liebe zu leicht. 

Inbrunst ohne die Strenge aber ist ziigel- 
los. Der Glaube nur, der sich aus Sehnsucht 
selber peinigt, wird endlich aktiv. Tieferer 
Sinn steigt erst aus der MiBhandlung, 
Schmahung der eigenen Hingabe macht sie 
erst siiB, Hier muB viel gewagt werden, uni 
das Undeutliche zu vermeiden, alles, urn 
das Gerechte deutlich zu mac hen. 
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Eifer allein ist die Leidenschaft des Be- 
schrankten. 

Kuhnheit, die sich quilt, ist das Ziel des 
Edlen und Tapferen. 

Schon der AuBenstehende hat zwischen 
dem Absoluten und sich die Zeit* Der Innen- 
stehende und Beteiligte hat zu der Zeit noch 
die Sehnsucht, dafi der Ausdruck, dem er 
die unendliche Form gibt, der dauernde sei, 
Ihm verwirrt das Urteil noch dazu die Liebe. 

Es gibt darum nur eine Forderung: Grau- 
samkeit, 

So allein vermag manchmal das objektive 
Eild aufzustehen und blank zu scheinen, 
Doch auch dies ahnen wir nur. Die letzten 
Urteile werden erst in der Zeit gefallt, nicht 
in der Zeitlichkeit unseres Tags. 

Um gerecht zu sein, bediirfen wir vieler 
Distanz, Die aber haben wir nur durch den 
Mut der Strenge. Ja, wir miissen es wagen, 
voll Hoffnung, unsterbliche Ziele aufzu- 
tiirmen, den Gedanken zu halten, wir seien 
ein Spielzeug nur der Schopfung und was 
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uns groB erschien und das Hochste, sei nur 
ein kleiner Versuch. Hohn kame iiber das, 
was wir liebten, Verachtung auf unsere 
Inbrunst. Auch dies bedenkend, mufi der 
An griff getvagt sein. 

Es mu8 der Mut da sein, groBer als jener, 
der bejaht, sich selbst zu schaiiden, zu 
bluffen, geformtem Ding den Schadsl einzu- 
schlagen, voll der Neugier, ob Bleibendes sich 
weise, Nur Wille, sich selbst zu rniBtrauen, 
macht die Sehnsucht frisch, das Positive rund. 

Nur so erhalt das priifende Auge Distanz. 

Nur so verschwindet das gorgonische Kaupt 
derBewegung, das dieZeit umspielt, und wir 
greifen ihr ins Herz. Mit einem einzigen 
Griff. Sein Ausschlag, seine Zuckung weist 
in Vergangenes, weist in das Komrnende* 

Durch strengste Forderung allein kommen 
wir zu iiberzeitlichern Urteil. Vielleicht aber 
miissen wir hier auch nur stehen, glaubend 
und h offend, aber nicht wissend. Aber eines 
besitzen wir zuni wenigsten dann: geprtif- 
teren Blick. 
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Der Blick geht auf die Historic 

Doch 1st diese nur logisch, dunkleren Zu- 
sammenhangen der Idee gegeniiber taub. 
Logisch entwickelt der Geist sich nicht, 
tieferen Kraften nach steht er auf und 
braust oder schweigt. Wir fiihlen ihn nur, 
Zusammenhange lauf en nicht geradlinig, mehr 
unter als in der sichtbaren Zeit. Dazu 
kommt, daB auch rein formale Entwicklung 
bei uns getrlibt ist* Auch das rein Orientie- 
rende am auBeren Verlauf der Entwicklung 
ist in Deutschland schwer. 

Wir haben noch nicht Tradition, noch 
nicht gefestigten Mutterboden, aus dem in 
organischem Wachstum die Idee sich ent- 
wickelt. 

In Frankreich etwa steht jeder Revolu- 
tion^ auf den Schultern seines Vorgangers. 
In Deutschland halt der Achtzehnjahrige 
den von Zwanzig fiir einen Idioten. 

In Frankreich verehrt der Junge im Al- 
teren irgendwie den Erzeuger. Bei uns 
ignoriert er ihn. Aus dem Zentrum volki- 
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schen Weltgefiihls schafft der Franzose* 
Der Deutsche beginnt jeder von anderer 
Stelle der Peripherie. Bei uns ist vieles 
noch Zuckung sich gestaltender volkischer 
Mentalitat. Vieles noch stiirzendes Chaos, 
noch nicht starke tra^fahige Ebene. 

Darum haben wir wildere, unendlichere 
aber zerrissenere Kunstwerke. Andere Vol- 
ker haben mehr die stete Form. 

So ist selbst schwer beim Suchen des 
Wesentlichen die formale Entwicklung auf- 
zuzeichnen. Historie bedeutet auch hier 
nur die aufiere Leitung* 

Seit der Rornantik war Stagnation. 

Der groBe Bogen biirgerlichen Gefiihls, 
der zu enden anhebt, begann. Gegen aus- 
gepumptes Epigonentum schlug die natura- 
listische Welle* Aus Schminke, Fassade und 
Feigenblatt brach schamlos die Tatsache. 
Nichts vom Wesen ernes Dings. Nicfats 
Eigentliches, was der Gegenstand unserer 
sensuellen Welt nur zudeckt. Nur Notiertes, 
nur endlich Ausgesprochenes. Aber mit gran- 
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dioser Wucht. Lauter Dinge, belanglos fiir 
das Kunstwerk in seiner letzten Form, aber 
AnstoBe, Kampf. 

Der Naturalismus war eine Schlacht, die 
wenig Sinn fur sich hat, aber er gab Be- 
sinnung. Da standen plotzlich wieder Dinge: 
Hauser, Krankheit, Menschen, Armut, Fa- 
briken. Sie batten keine Verbindung noch 
zu Ewigem, waren nicht geschwangert von 
Idee. Aber sie wurden genannt, gezeigt. 

Nackte Zahne der Zeit klaf ften und zeigten 
Hunger. 

Er warf auch menschliche Fragen auf 
und brachte das Eigentliche damit naher. 
Er mischte sich mit Sozialem eng: schrie . . . 
Hunger, Huren, Seuche, Arbeiter. Doch 
ohne Ahnung seiner Grenzen focht er nicht 
nur gegen die Form der Zeitlichkeit, er 
hatte schcpferische Ambition, Er glaubte 
ohne Geist sein zu konnen, begann den 
Zikadenkampf gegen Gott. 

Das loste ihn sofort auf, 

Er dauerte kaum einen Atemzug. 
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Gegen seine wiiste Orientierung gab es 
cinen Gegenpol voll Aristokratie. Gegen den 
Larm Adel, das Asoziale, das Kunst-a-tout- 
prix. Die ttberschauiung des Maschinellen 
KeB auf die Seele deuten. Hier wurde zum 
erstenmal wieder Dichtung. 

Stefan Georges groBe Gestalt erhebt sich 
da- Doch war es ihr, die noch zu nah den 
reinen Tatsachen stand, nicht gegeben, Tem- 
po, Geist und Form zu grofiexi, umfassenden 
Schopfungen zu verdichten. Dazu war die 
Zeit noch nicht reif. Das wesentlichste Ver- 
dienst dieser Bewegung ist der Wert, den 
sie auf das Formale legte, 

Man begann sich wieder zu besinnen, was 
Schilderung und was dagegen Dichtung sei. 
Die Unterschiede zwischen Schriftsteller und 
Dichter wurden klar. 

Sie wurden allzu klar gelegt* Denn so 
lief diese Bewegung in Erstarrung. Man 
verwechselte Dichten und Wurde. Man 
glaubte, das Wesentliche sei das Erlauchte, 
und Wiirde sei besser als der Mut unbedenk- 
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lichen Zugriffs. Es wurde Ccnacelkult 
getrieben. Asthetentum verbreitete sich 
und traf in eine Zeit, die reich geworden, 
von den Grander jahren und dfem Zustrom 
des Geldes iibersattigt, noch vollig ohne 
die Struktur eines kulturellen Zeithedens, 
glaubte die schone Decadence spielen zu 
konnen* Immerhin aber hob sich das ganze 
Niveau. 

Man konnte nach George nicht mehr 
vergessen, dafi eine grofie Form unum- 
gangig 3ei fiir das Kunstwerk. Man konnte 
nicht mehr nur durch KraBheit, Photo- 
graphieren der Wirklichkeit, nicht mehr xnit 
flauen Sentiments nach dichterischen Zie- 
len greifen. Das strenge Gesetz Georges 
brach iiber den Rand des Geheimbunds, 
karri in Lyrik und Essai und Roman, auch 
ins Drama und half erziehen* 

Der Impressionismus begann, die Syn- 
th ese ward versucht. 

Sie ward sogar erreicht in einem gewissen 
Bezirk* Die leitenden Strome der Zeit schlossen 
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sich zusammen, aber sie entziixideten sich 
nur am Moment. 

Es wurde die Kunst des Augenblicks. 

Man war geschult una hattc Vorwiirfe. 
Mit nervoser Zartlichkeit behandeite man 
die Objekte. Spninghaft setzte man Stuck 
an Stuck. Mit gehobener Technik ver- 
mochte man die Dinge anzugreifen, doch 
wurde es oft Deskription, Das Eigentliche, 
der letzte Sinn der Objekte erschopfte sich 
nicht. Denn der Lichtstrahl des Schopfers 
iiberzuckte sie nur kurz. 

Es gab blendende Gebarden, gottliehe Mo- 
mente. Das Unsterbliche tauchte bestiir- 
zend auf und verschwand. 

Es war wie die Anrufung eines Geistes, 
dessen UmriS zitternd in der Luft schwebt, 
geahnt wird, aber nie mit Brausen in die 
Form der Wirklichwerdung stiirzt, Es gab 
Momentbilder von Schonheit, gab Gesten 
von Tiefe, es &ab vielleicht eine Tat, eine 
Handlung, eine kurz herausgebrochene, un- 
sterbliche Schonheit. 
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Aber audi diese Zeit lag noch in jenem 
Riesenbogen, der, biirgerlichen Vorstellungen 
zugangig, kapitalistischen Zusammenhangen 
unterworfen, privat blieb. 

N6te und Sorgen des Indlviduums lebten 
dariii. Die burgerliche Gesellschaft gab ihr 
Thema, Not und Gehalt. Ehe, Farailie, 
biirgerliches Dasein wurden Themen, die 
man kiinstlerisch und technisch geschrckt 
verarbeitete. 

Versuchte man Kosmisches, ward es nicht 
erreicht, blieb im Lallen, gab man Natur, 
ward es Ausschnitt, gab man Leben, war 
es Sekunde, gab man Tod, war es nur das 
Erloschen, nicht das ungeherre nie endende 
Geschehen des tragischen Hlngangs. 

Der Impressionismus, der so nie total 
ward, nur Stuck werk gab, nur dramatisch 
Oder Iy risen oder sentimental fur einen 
Gestus, ein Gefiihl war, diese kleinen Aus- 
schnitte der groBen Welt aber formte, wurde 
und muBte werden dem Kosmos gegeniiber, 
im Auge die Schopfung, Mosaik. In un- 
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zahlige kleine Teile zerlegte er die Welt, 
urn ihr den tieferen Atem einzuhauchen. 
Er war das Ende einer langen Entwicklung. 

Das groBe Raumgefiihl der Renaissance 
erreichte in ihm den SchluB, Er zersetzte, 
loste auf und parzellierte, formte das Zer- 
schlagene in kleine Gefiihle, nicht zu mas- 
siv verschmolzenen Zusammenhangen. 

tJber ihn hinaus gab es nur Anarchie, 
Seine letzte Zerstaubung ist der Futurismus. 
Expressionismus hat nicht die Spur mit ihrn 
zu tun. Futuristen waren es, die den schon 
in Teile, Minuten, Fermaten zerteilten Raum 
r.och einmal zum Explodieren brachten, 
indem sie das Weltbild als ein gleichzeitiges 
Nebeneinander von Sinneseindnicken dar- 
stellten. Sie spitzten die Teile des Impres- 
sionismus nur zu, glatteten sie, gaben ihnen 
scharfere Form und gespenst*geren UmriB, 
vermieden das Kokette und schoben das 
Nacheinander de* impressionistischen Welt- 
laufs zu einem hastigen, gehetzten Neben- 
einander, Ineinander. 
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Der Expressionismus, Schlagwort *on 
zweifelh after Formulierung, hat mit dem 
Impressionistischen nichts zu tun. 

Er kam nicht aus ihm. Er hat keinen 
inneren Kontakt, nicht einxnal den des 
Neuen, der den Alten erschlagt. Es sei 
denn, da 6 dies die beiden Bewegungen ver- 
bande, daB der eine den anderen vorbereitete 
nach einem dunklen imrnanenten und un- 
logischen Gesetz des Triebes f der Steigerung 
der Idee und der Kraft. 

Der Expressionismus hat vielerlei Ahnen, 
gemaB dem GxoBen und Totalen, das seiner 
Idee zugrunde liegt, in aller Welt, in aller Zeit* 

Was die Menschen heute an ihm sehen, 
1st fast nur das Gesicht, das, v/as erregt, das, 
was epatiert. Man sieht nicht das Biut. 
Programme, leicht zu postulieren, nie aus- 
2ufiillen mit Kraft, verwirren das Hirn, 
als ob je eine Kunst anders aufgefahren sei 
als aus der Notwendigkeit der Zeugung. 
Mode, Geschaft, Sucht, Erfolg umkreisen 
das erst Verhohnte. 
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Ms Propagatoren stehen die da, die in 
dumpfem Drang des schaffenden Triebes 
zuerst Neues schufen. Als ich vor drei 
Jahren, wenig bekummert urn kiinstlerische 
Dinge, mein erstes Buch schrieb, las ich 
erstaunt, hier seien erstmals expressioni- 
stische Novellen. Wort und Sinn waren rnir 
damals neu und taub. Aber nur die Un- 
produktiven eilen mit Theorie der Sache 
voraus. Eintreten fiir sein Ding ist eine 
Kiihnheit und eine Sache voll Anstand, Sich 
fiir das Einzige erklaren, Frage des bor- 
nierten Hirns. Eitel ist dies ganze auBere 
Kampfen urn den Stil, urn die Seele des 
Biirgers, Am Ende entscheidet lediglich die 
gerechte und gut gerichtete Kraft. 

Es kamen die Kiinstler der neuen Be- 
wegung. Sie gaben nicht mehr die leichte 
Erregung. Sie gaben nicht mehr die nackte 
Tatsache. Ihnen war der Moment, die Se- 
kunde der impressionistischen Schopfung 
nur ein taubes Korn in der mahlenden Zeit. 
Sie waren nicht mehr unterworfen den Ideen, 

4* 



f~* r~\f\t\\i ■ Original from 

i:)A '°°8 lt UNIVERSITY OF MICHIGAN 



£2 Ober den dichterischen Expressionismus 

Noten und personlichen Tragodien burger- 
lichen und kapitalistischen Denkens. 

Xhnen entfaltete das Gef iihl sich mafilps, 

Sie sahen nicht, 

Sie schauten. 

Sie photographierten nicht. 

Sie hatten Gesichte. 

Statt der Rakete schufen sie die dauernde 
Erregung. 

Statt dem Moment die Wirkung in die 
Zeit. Sie wiesen nicht die glanzende Parade 
eines Zirkus. Sie wollten das Erlebnis, das 
anhalt, 

Vor allem gab es gegen das Atomische, 
Verstiickte der ImpressionisLen nun ein gro- 
Bes, umspannendes Weltgefiihl. 

In ihm stand die Erde, das Dasein als 
eine groBe Vision, Es gab Gefiihle darin 
und Menschen* Sie sollten erfaBt werden 
im Kern und im Urspriingiichen. 

Die groBe Musik eines Dichters sind seine 
Menschen* Sie werden ihm nur groB, wenn 
ihre Umgebung groB ist. Nicht das heroische 
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Format, das fiihrte nur zum Dekorativen, 
nein, grofi in dem Sinne, daB ihr Dasein, 
ihr Erleben teil hat an dem groBen Dasein 
des Himmels und des Bodens, daB ihr Herz, 
verschwistert allem Geschehen, schlagt im 
gleichen Rhythmus wie die Welt. 

Dafur bedurfte es einer tatsachlich neuen 
Gestaltung der kiinstlerischen Welt. Ein 
neues Weltbild muBte geschaffen werden, 
das nicht mehr teil hatte an jenem nur 
erfahrungsmaBig zu erfassenden der Natu~ 
ralisten, nicht mehr teil hatte an j enem 
zersttickelten Raum, den die Impression gab, 
das vielmehr einfach sein muBte, eigent- 
lich, und darum schon. 

Die Erde ist eine riesige Landschaft, die 
Gott uns gab. Es muB nach ihr so gesehen 
werden, daB sie unverbildet zu uns kommt. 
Niemand zweifelt, daB das das Echte nicht 
sein kann, was uns als auBere Realitat 
erscheint. 

Die Realitat muB von uns geschaffen 
werden* Der Sinn des Gegenstands muB 
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erwiihlt sein. Begniigt darf sich nicht wer- 
den mit der geglaubten, gewahnten, notierten 
Tatsache, es muB das Bild der Welt rein und 
unverfalscht gespiegelt werden. Das aber 
ist nur in uns selbst. 

So wird der ganze Raurn des expressio- 
nistischen Kiinstlers Vision. Er sieht nicht, 
er schaut. Er schildert nicht, er erlebt. Er 
gibt nicht wieder, er gestaltet. Er nimmt 
nicht, er sucht* Nun gibt es nicht mehr die 
Kette der Tatsachen: Fabriken, Hauser, 
Krankheit, Huren, Geschrei und Hunger. 
Nun gibt es ihre Vision* 

Die Tatsachen haben Bedeutung nur so 
weit, als, durch sie hindurchgreifend, die 
Hand des Kiinstlers nach dem fafit, was 
hinter ihnen steht. 

Er sieht das Menschliche in den Huren, 
das Gottliche in den Fabriken. Er wirkt 
die einzelne Erscheinung in das GroBe ein, 
das die Welt ausmacht. 

Er gibt das tiefere Bild des Gegenstands, 
die Landschaft seiner Kunst ist die groBe 
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paradiesische, die Gott urspriinglich schuf, 
die herrlicher ist, bunter und unendlicher 
a!s jene, die unsere Blicke nur in empirischer 
Blindheit wahrzunehmen verrnogen, die zxi 
schildern kein Reiz ware, in der das Tiefe, 
Eigentliche und irn Geiste Wunderbare zu 
suchen aber sekiindlich voll von neuen 
Reizen und Offenbarungen wird. 

Alles bekommt Beziehung zur Ewigkeit. 

Der Kranke ist nicht nur der Kriippel, 
der leidet. Er wird die Krankheit selbst, 
das Leid der ganzen Kreatur scheint aus 
seinem Leib und bringt das Mitleid herab 
von dem Schopfer. 

Ein Haus ist nicht mehr Gegenstand, 
nicht mehr nur Stein, nur Anblick;, nur ein 
Viereck mit Attributen des Schon- oder 
HaBlichseins. Es steigt dariiber hinaus. Es 
wird so lange gesucht in seinem eigentlich- 
sten Wesen, bis seine tiefere Form sich 
ergibt, bis das Haus aufsteht, das befreit 
ist von dem dumpfen Zwang der falschen 
Wirklichkeit, das bis zum letzten Winkel 
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gesondert ist und gesiebt auf den Ausdruck, 
der auch auf Kosten seiner Ahnlichkeit den 
letzten Charakter herausbringt, bis es 
schwebt, oder einstiirzt, sich reckt oder ge- 
friert, bis endlich alles erf ii lit ist, das an 
Moglichkeiten in ihm schlaft. 

Eine Hure ist nicht mehr ein Gegenstand, 
behangt und bemalt mit den Dekorationen 
ihres Handwerks. Sie wird ohne ParfCime, 
ohne Farben, ohne Tasche, ohne wiegende 
Schenkel erscheinen. Aber ihr eigentliches 
Wesen muB aus ihr herauskommen, dafl 
in der Einfachheit der Form doch alles 
gesprengt wird von den Lastern, derLiebe, 
der Gemeinheit und der Tragodie, die ihr 
Herz und ihr Handwerk aus mac hen, Denn 
die Wirkiichkeit ihres menschlichen Da- 
seins ist ohne Eelang. Ihr Hut, ihr Gang, 
ihre Lippe sind Surrogate. Ihr eigentliches 
Wesen ist damit nicht erschopft. 

Die Welt ist da, Es ware sinnlos, sie zu 
wiederholen. 

Sie im letzten Zucken, iin eigentlichsten 
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Kern aufzusuchen und neu zu schaffen, das 
ist die groBte Aufgabe der Kunst. 

Jeder Mensch ist nicht inehr Individuum, ge- 
bunden an Pf licht, Moral, Gesellschaft^Familie. 

£r wird in dieser Kunst nichts als das 
Erhebendste und Klaglichste: er wird 
Mensch. 

Hier liegt das Neue und Unerhorte gegen 
die Epochen vorher. 

Hier wird der burgerliche Weltgedanke 
endlich nicht mehr gedacht* 

Hier glbt es keine Zusammenhange mehr, 
die aas Bild des Menschlichen verschleiern. 
Keine Ehegeschichten, keine Tragodien, die 
aus Zusammenprall von Konvention und 
Freiheitsbediirfnis entstehen, keine Milieu- 
stucke, keine gestrengen Chefs, lebenslustigen 
Offiziere, keine Puppen, die an den Drahten 
psychologischer Weltanschauungen hangend, 
mit Gesetzen, Standpunkten, Ir run gen und 
Lastern dieses von menschen gemachten 
und konstruierten Gesellschaftsdaseins spie- 
len, lachen und leiden. 
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Durch alle diese Surrogate greift die Hand 
des Kiinstlers grausam hmdurch. Es zeigt 
sich, d2.fi sle Fassaden waren. Aus Kulisse 
und Joch iiberiieferten verfalschten Gefuhls 
tritt nichts als der Mensch. Keine blonde 
Bestie, kein ruchloser Primitiver, sondern 
der einfache, schlichte Mensch, 

Sein Herz atmet, seine Lunge braust, er 
gibt sich bin der Sehopfung, von der er nicht 
ein Stuck ist, die in ihm sich schaukelt, 
wle er sie widerspiegelt. Sein Leben regu- 
liert .sich ohne die kleinliche Logik, ohne Fol* 
gerung, beschamsnde Moral und Kausalitat 
Ifediglich nach dem ungeheueren Gradmesser 
seines Gefuhls. 

Mrt diesem Ausbruch seines Inneren ist 
er allem verbunden. Er begreift die Welt, 
die Erde steht in ihm. Er steht auf ihr, niit 
beiden Beinen angewachsen, seine Inbrunst 
umfaBt das Sichtbare und das Geschaute, 

Nun ist der Mensch wieder groSer, un- 
mittelbarer Gefiihle machtig. Er steht da, 
so deutlich in seinem Hersen zu erfassen, 
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so absolut ursprunglich von den Wellen 
seines Bluts durchlaufen, daB es erscheint, 
er triige sein Here auf der Brust gemalt. 
Er bleibt nicht mehr Figur. Er 1st wirklich 
Mensch* Er ist verstrickt in den Kosmos, 
aber mit kosmischem Empfinden. 

Er kliigelt sich nicht durch das Leben. 
Er geht hindurch. Er denkt nicht iiber sich, 
er erlebt sich* Er schleicht nicht urn die 
Dinge, er faflt sie im Mittelpunkt an. Er ist 
nicht un-, nicht iibermenschlich, er ist nur 
Mensch, feig und stark, gut und gemein und 
herrlich,wieihnGottausderSchopfungentHeB. 

So sind ihm alle Dinge, deren Kern, deren 
richtiges Wesen er zu schauen gewohnt 
ist , nahe. 

Er wird nicht unterdriickt, er liebt und 
kampft unmittelbar* Sein groSes Gefiihl 
allein, kein verfalschtes Denken, fuhrt ihn 
und leitet ihn. 

So kann er sich steigern und zu Begeiste- 
rungen kommen, groEe Ekstasen aus seiner 
Seele aufschwingen lassen. 
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Er kommt bis an Gctt als die groBe nur 
niit unerhorter Ekstase des Geistes z\x er- 
reichende Spitee des Gefuhls. 

Doch sind diese Menschen keineswegs 
toricht. Ihr Denkprozefl veriauft nur in 
anderer Natur. Sie sind unverbildet, Sie 
reflektieren nicht. 

Sie erleben nicht in Kreisenj nicht durch 
Echos. 

Sie erleben direkt. 

Das ist das groSte Geheimnis dieser Kunst: 
Sie ist ohne gewohnte Psychologie. 

Dennoch geht ihr Erleben tiefer, Es geht 
auf den einfachsten Batmen, nicht auf den 
verdrehten, von Menschen geschaffenen, von 
Menschen geschandeten Arten des Denkens, 
das, von bekannten Kausalitaten gelenkt, 
nie kosmisch sein kann. 

Aus dem Psychologisehen kommt nur Ana- 
lyse. Es kommt Auseinanderfalten, Nach- 
sehen, Kensequen^enziehen, Erkiarenwollen, 
Besserwissen, eine Klugheit heucheln, die 
doch nur nach den Ergebnissen geht, die 
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unseren fiir groBe Wunder blinden Augen be- 
kannt und durchsichtig sind. Denn vergessen 
wir nicht: alle Gesetze, alle Lebenskreise, die 
psychologisch gebannt sind, slnd nur von uns 
geschaffen, von uns angenommen und ge- 
glaubt. Fiir das Unerklarliche, fur die Welt, 
fiir Gott gibt es im Vergrangenen keine Erkla- 
rung. Ein Achselzucken nur, eine Verneinung. 
Daher ist diese neue Kunst positiv, 
Weil sie intuitiv ist. Weil sie elementar 
nur findend, willig, aber stolz sich den groBen 
Wundern des Daseins hingebend, frische 
Kraft hat zum Handeln und zum Leiden. 
Diese Menschen machen nicht den Umweg 
iiber eine spiralenhafte Kultur. 

Sie geben sich dem Gottlichen prets. Sie 
sind direkt. Sie sind primitiv. Sie sind ein- 
fach, well das Einfachste das Schwerste ist 
und das Komplizierteste, aber zu den groflten 
Gffenbarungen gelvL Denn tauschen wir 
uns nicht: erst am Ende aller Dinge steht 
das Schlichte, erst am Ende gelebter Tage 
bekommt das Leben ruhigen steten FluB* 



( Original from 



VERITY OF MICHIGAN 



62 tjber den diehterischen Expresstonismus 

So kommt cs t daB diese Kunst, da sie 
kosmisch ist, andere Hohe und Tiefe nehmen 
kann als irgendeine impressionistische oder 
naturalistische, wenn ihre Trager stark sind. 
Mit dem Fortfall des psychologischen Appa- 
rats fallt der gauze D6cadencerunimel, die 
letzten Fragen konnen erhascht, grofie Pro- 
blerne des Lebens direkt attackiert werden. 
In ganz neuer Weise erschlieBt sich auf- 
brandendem Gefiihl die Welt. 

Der groBe Garten Gcttes liegt paradiesisch 
geschaut hinter der Welt der Dinge, wie 
unser sterblicher Blick sie sieht* GroBe Ho- 
rizonte brechen auf, 

Allein die andere Art des Blickpunkts ver- 
wirrt den Menschen oft das Dargestellte. 
Da beschaut und nicht gesehen wird, tauscht 
der neue UmriB. Dem Menschen, der un- 
geschult lebt, ist die Vision etwas Entferntes, 
der plumpe Gegenstand aber deutlich und nah. 

Das ausgewiesene Psychologische gibt dem 
Aufbau des Kunstwerks andere Gesetze, ed- 
lere Struktur. Es verschwindet das Sekun- 
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dare, der Apparat, das Milieu bleibt nur angt- 
deutet und mit kurzem UmriB nur der 
gliihenden Masse des Seelischen einver- 
schmolzen. 

Die Kunst, die das Eigentliche nur will* 
scheidet die Nebensache aus. Es gibt keine 
Entremet^ mehr, keiue Ho^id'ceuvres, 
nichts Kluges, was hineingemogelt, nichts 
Essaiistisches, was allgemein unterstreichen, 
nichts Dekoratives mehr, was von auSen 
her schmiicken soil. Nein, das Wesentliche 
reiht sich an das Wichtige. Das Ganze be- 
kommt gehammerten UmriB, bekommt Linie 
und gestraffte Form. 

Es gibt keine Bauche mehr, keine hangen- 
den Briiste. Der Torso des Kunstwerks 
wachst aus straffen Schenkeln in edle Hiif- 
ten und steigt von dort in den Rumpf voll 
Training und GleichmaB. Die Flamme des 
Gefiihls, das direkt zusammenflieBt mit dem 
Kern der Welt, erfaBt das Direkte und 
schmilzt es in sich ein. 

Es bleibt nichts anderes iibrig. 
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Manchmal unter dem grofien Trieb des 
Gefiihls schmilzt die Kingabe an das Werk 
diese iibermaSig zusammen, es erscheint 
verzerrt. Seine Struktur aber ist nur auf 
das letzte MaB der Anspannung getrieben, 
die Kitze des Gefiihls bog die Seele des 
Schaffenden so, da0 sie, dunkel das Uner- 
meflliche wollend, das Unerhorte hinaus- 
zuschreien begann. 

Dies Wolien wird deutlich im Malerischen, 
arn klarsten in der Plastik. Im Schreiben 
verwirrt die nicht zum erstenmal, aber noch 
nie mit soldier Innigkeit und solcher Radi- 
kalitat vorgenommene Verkiirzung und Ver- 
anderung der Form* 

Bei Plastiken Rodins sind die Oberflachen 
noch zerrissen, jede Linie, jede Gebarde 
noch orientiert nach einem Affekt, einem 
Moment, einer einmaligen Handlung, kurz: 
eingef angen in dem Augenblick, und bei aller 
Kraft doch unterworfen einer psychologi- 
schen Idee. Einer denkt, zwei andere kussen 
sich. Es bleibt ein Vorgang. 
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Bei modernen Figuren sind die Ober- 

flachen mit kurzem Umrifi gegeben, die 
Furchen geglattet, nur das WIchtige model- 
liert. Aber die Figur wird typisch, nicht 
mehr untertan einem Gedanken, nicht mehr 
hinar.szuckend in die Sekunde, vielmehr sie 
erhalt Geltung in die Zeit. Alles Neben- 
sachliche fehlt* Das Wichtige gibt die Idee: 
nicht mehr ein Denkender, nein: das Denken* 
Nicht zwei Umschlungene : nein, die Um- 
armung selbst, 

Dasselbe unbewuBt waltende Gesetz, das 
ausscheidet, ohne negativ zu sein, das nur 
erlesenen Moment zu magnetisch gleichen 
Punkten bindet, reiBt die Struktur des 
Schreibenden zusammen. 

Die Satze liegen im Rhythmus anders 
gefaltet als gewohnt; Sie unterstehen der 
gleichen Absicht, demselben Strom des Gei- 
stes, der nur das Eigentliche gibt, Melodik 
und Biegung beherrscht sie. Doch nicht 
zum Selbstzweck. Die Satze dienen in groBer 
Kette hangend dem Geist, der sie formt. 
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Sie kennen nur seinen Weg, sein Ziel, 
seinen Sinn. Sie binden Spitze an Spitze, 
sie schnellen ineinander, nicht mehr ver* 
bunden durch Puffer logischer Oberleitung, 
nicht mehr durch den federnden auBerlichen 
Kitt der Psychologic- Ihre Elastizitat liegt 
in ihnen selbst. 

Auch das Wort erhalt andere Gewalt. 
Das beschreibende, das umschiirfende hort 
auf. Dafilr ist kein Plate mehr* Es wird 
Pfeil, Trifft in das Innere des Gegenstands 
und wird von ihm beseelt. Es wird kristallisch 
das eigentliche Bild des Dinges. 

Dann fallen die Fullworter. 

Das Verbum dehnt sich und verscharft 
sich, angespannt so deutlich und eigentlich 
den Ausdruck zu fassen. 

Das Adjektiv bekommt Verschmelzung 
mit dem Trager des Wortgedankens. Auch 
es darf nicht umschreiben. Es allein muB 
das Wesen am knappsten geben und nur 
das Wesen. 

Sonst nichts. 
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Doch an diesen sekundaren Dingen, nicht 
an den Zielen, scheitert gewohnlich die 
Diskussion. Die technische Frage verwirrt 
und wird gehohnt, Man glaubt sie Bluff. 
Nie ist in einer Kunst das Technische so sehr 
Produkt des Geistes wie hien Nicht das un- 
gewohnte Formale schaf ft die Hohe des Kunst- 
werks. Nicht hierin liegt Zweck und Idee, 

Der Ansturm des Geistes und die brau- 
sende Wolke des Gefuhls schmelzen das 
Kunstwerk auf diese Stufe zusammen und 
erst aus dieser gesiebten, gelauterten Form 
erhebt sich die aufsteigende Vision* 

Die Menschheit aber will nicht wissen, 
daB unter dern AuBeren erst das Dauernde 
liegt. Der Geist, der die Dinge hinauftreibt 
in eine groSere Existenz, anders geformt als 
die Sinne sie zeigen in dieser begrenzten 
Welt, ist ihr unbekannt. 

Es ist em lacherlich kleiner Sprung zn 
diesem Begreifen. Aber die Menschheit weifi 
noch nicht, daB die Kunst nur eine Etappe 
ist zu Gott. 
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Die Ziele aber Hegen nahe bei Gott, 

Das Herz der Menschen strahlt iiber die 
Oberflache hin. Personliches wachst in das 
Allgemeine, Seitherig ubcrtnebene Bedeu- 
tung des einzelnen unterzieht sich groSerer 
Wirkung der Idee. Das Reiche entkleidet 
sich seines aufieren Rahmens und wird reich 
in seiner Einfachheit, Alle Dinge werden 
zuriickgestaut auf ihr eigentliches Wesen: 
das Einfache, das Allgemeine, das Wesent- 
liche. 

Die Herzen, so unmittelbar gelenkt, schla- 
gen groS und frei. Die Handlung wird voll 
Ehrfurcht auch im Gemeinen. Die Elemente 
walten nach groBem Gesetz. 

So wird das Ganze auch ethisch. 

Nun aber springen die verwandten Ziige auf. 

Sie Hegen nicht in der vorhergegangenen 
Generation, von der diese Kunst alies schei- 
det. Sie liegen nicht im einzelnen, nicht 
in der Gctik, nicht im Nationalen, nicht bei 
Goethe, Grunewald oder Mechtild von Magde- 
burg, Nicht in roxnanischer Krypta, nicht 
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bei Notker, bei Otto dem Dritten, nicht bei 
Eckehard, Chrestien von Troye oder den 
Zauberspriichen* 

So einfach lauft die Geschichte der Seele 
nicht am logisch historischen Band. 

Verwandtschaft ist nicht begrenzt. Tra- 
dition im letzten Sinne nicht national oder 
an Geschichte einer Zeit gebunden. Nein, 
uberall ist das Verwandte, der Ansatz, das 
Gleiche, wo eine ungeheure Macht die Seeie 
antrieb, machtig zu sein, das Unendliche 
zu suchen, und das letzte auszudriicken, 
was Menschen schopferisch mit dem Uni- 
versum bindet. 

Oberall wo die Flamme des Geistes gluhend 
aufbrach und das Molluskenhafte zn Ka- 
davern brannte, Unendliches aber formte, 
als solle es zuriickgehen in die Hand des 
Schopfers, alle dunkeln groBen Evolutionen 
des Geistes trieben dasselbe Bild der Schop- 
fung hervor. 

Es ist eine Luge, daB das, was mit ver- 
brauchtem Abwort das Expressionistische 
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genannt wird, neu sei. Schandung, es urn- 
fasse eine Mode, Verleumdung, es sei eine 
nur kiinstlerische Bewegung, 

Immer wean der oder jener der Mensch- 
heit die Wurzeln der Dinge in der Hand 
hielt und seine Faust Griff hatte und Ehr- 
furcht, gelang das Gleiche. Diese Art des 
Ausdrucks ist nicht deutsch, nicht franzosisch, 

Sie ist iibernationaL 

Sie ist nicht nur Angelegenheit der Kunst. 
Sie ist Forderung des Geistes. 

Sie ist kein Programm des Stils. Sie ist 
eine Frage der Seele. 

Ein Ding der Kenschheit. 

Es gab Expressionismus in jeder Zeit. 
Kelne Zone, die ihn nicht hatte, keine Re- 
ligion, die ihn nicht feurig schuf, Kein 
Stamm, der nicht das dumpfe Gottliche da- 
mit besang und formte. Ausgebaut in gro- 
Ben Zeiten machtiger Ergriffenheit, gespeist 
aus tiefen Schichten harmonisch gesteigerten 
Lebens, einer breit ins Holie wachsenden, 
in Hartnonie gebildeter Tradition wurde er 
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Stil der Gesamtheit: Assyrer, Perser, Grie- 
chen, die Gotik, Agypter, die Primttiven, 
altdeutsche Maler batten ihn. 

Bei ganz tiefen Volkern, die Witterung 
der Gottiieit aus schr-ankenloser Natur iiber- 
stob, wurde er anonymer Ausdruck der 
Angst und Ehrfurcht, GroBen einzelnen 
Meistern, deren Seele von Fruchtbarkeit 
libervoll war, heftete er sich als natiirlichster 
Ausdruck in ihr Werk. Er war in der dra- 
matischsten Ekstase bei Griinewald, lyrisch 
in den Jesuliedern der Nonne, bewegt bei 
Shakespeare, in der Starre bei Strindberg, 
unerbittlich in der Weichheit bei den Mar- 
chen der Chinesen. Nun ergreift er eine 
ganze Generation. Eine ganze Generation 
Europas. 

Die groBe Welle einer geistigen Bewegung 
schlagt uberall hoch. Die Sehnsucht der 
Zeit fordert das letzte. Eine ganze Jugend 
sucht gerecht zu werden der Forderung. 
Was kommen wird, ist der Kampf der Kraft 
mit der Forderung. 
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Derm dafl Kunstwerke entstanden, war 
nie allein Folge der Idee, Sie ist nur die 
Sehnsucht nach Volikommenerem, die in 
die Menschen schlagt. Zur Formung gehort 
die Kraft. Die Generation wird sie besitzen 
oder rJcht. Das liegt nach vorwarts und 
entzieht sich unserem Him. Um so scharfer, 
da diese Hauptgefahr einer Bewegung noch 
im Dunkeln liegt, muB die Forderung nach 
dem Echten mit Strenge gestellt sem, 

Nur innere Gerechtigkeit bringt bei so 
hohem Ziel das Radikale. Schon wird das, 
was Ausbruch war, Mode. Schon schleicht 
iibler Geist herein. Nachlauferisches aufzu- 
decken, Fehler bloBzuIegen, Ungeniigendes 
zu betonen bleibt die Aufgabe der Ehrlichen, 
sov/eit es klarliegt und schon erkennbar 
ist. Der tiefste Wert und der tiefste Sinn 
lieget uns alien verborgen. 

Nicht die schopferische Starke, die selt- 
same AuBenformen annlmmt, verwischt nach 
aufien das Gesicht der Bewegung ins Irri- 
tierende und Modegeile. Es ist vielrnehr 
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das bewuBt durchgefiihrte Program m. 
Geistige Bewegung ist kein Rezept. Sie ge- 
horcht lediglich gestaltendem GefiihL Da 
die Bewegung durchgesetzt ist, beginnt ihre 
nachtragliche Theorie produktiv zu werden. 
Sie wird Schule, wird Akademie. Die Fackel- 
trager werden Polizisten, Ausrufer der em- 
seitigen Dogmatik, Beschrankte, Festgebun- 
dene an das Heil eines Buchstabens. Stil 
in hoherem Sinne setzt sich durch als Kraft, 
als selbstandige Wucherung, reguliert von 
tausend Zufliissen und Stromen vom Geist 
gebandigter Schopferkraft. Nie als Form. 
Gerade die einfachen Linien, die grofien 
Flachen die verkiirzte Struktur werden ein- 
formig bis zum Entsetzen, langweilig zum 
Erbleichen werden, wenn sie nur gekonnt, 
nicht gefiihlt werden* Das abstrakte Wollen 
aber sieht keine Grenze mehr* Erkennt nicht 
mehr, welch ausbalanciertes Vermogen be- 
steht zwischen dem Gegenstand und der 
schaffenden Form* Die Grenzen des Sinn- 
lichen durchbrechend schafft sie lauter 
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Theorie. Da ist kein Ding mehr, das gestaitet, 
umgeformt, aufgesucht wird, da ist, den 
Kampfplate verlassend, nur ode Abstraktion. 

Hier wird wie oft vergessen, dafi jede 
Wahrheit einen Punkt hat, wo sie, mit 
torichter Oberkonsequenz ausgeubt, Un- 
wahrheit wird, 

Man ist nicht genial, wenn man stottert, 
man ist nicht schlicht, indem man niggert, 
man ist nicht neu, indem man imitiert. 
Hier mehr wie irgendwo entscheidet die 
Ehrlichkeit. Wir konnen nicht aus un- 
serer Haut und unserer Zeit. BewuBte Naivi- 
tat ist ein Greuel. Gemachter Expressionis- 
mus ein iibles Gebrau, gewollte Menschen 
werden Maschinerie. Auch dies wird Frage 
der dienenden Starke, Hier ist das Treibende 
und Gemeinsame nur, der Glaube, die Kraft 
und die Inbrunst. 

Wo dies aber beisammen sich fand zur 
mystischen Hochjzeit, war Expressiomsmus 
in jeder Kunst, in jeder Tat* 

Am Anfang die Schopfung, die groflen 
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Kreise der Mythen, die Sagen, die Edda, 
Bei Hamsun, bei Baalschem, bei Holderlin, 
Novalis, Dante, bei den Utas, im Sanskrit, 
bei De Coster, bei Gogol, bei Flaubert, bei 
der Mystik des Mittelalters, in den Briefen 
van Goghs, in Achim von Arnim. Bei dem 
Flarnen Demolder, bei Goethe, manchmal bei 
Heinse. Im serbischen Volkslied, bei Rabe- 
lais, bei Georg Biichner, bei Bocacce. Diese 
Namen, zufaliig herausgegriffen, sind kein 
AbschiuB, keine Vollstandigkeit, nur An- 
deutungen und vielleicht nicht einmal hierin 
geniigend. 

Es ist vom Wichtigen nur das eine und das 
andere. 

Aber sie.leiten titer. Da stehen die Heu- 
tigan. Da steht eine ganze Generation, Die 
Generation Europas. Sie bildet aus tiefst 
leidender Zeit den Menschen, die Liebe, 
die Welt, das Schicksal. 

Es kann groBe Kunst werden, babylonisch 
gelungener Turm iiber solcher Zeit- Wenn 
die JCraft dazu langt. 
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Benn die Ziele stehen klar und iibersicht- 
lich, in der Kunst wie in der Moralitat. 
Aber die Starke der Begabungen iibersieht 
hier keiner, Es ist billig, zu tadeln, beschrankt, 
nur zu loben. Noch vermag niemand das 
tiefere Bild zu entscheiden- Hier ist ebenso 
vermessen ia zu sagen wie nein. 

Dies alles ist Schicksal, 

Uns vermag der Gl&uba, daB die Ziele 
dieser Kunst hoher sind als die vergangener 
unserer nahen Zeitlichkeit, nicht dariiber zu 
tauschen, daB das groBe Kunstwerk dennoch 
nur der groSe Schopfer bildet. 

Dies ist das letzte. 

Die Tragodie der Zeit kennte es gewollt 
haben, die Begabungen zu verteilen nach 
ihrem Ermessen und uns nicht durchdring- 
barem Sinn, Sie kann das eine melnen wie 
das andere* 

Sie kann die groBen Begabungen hrauber- 
werfen in Zeiten niederer Kunst und die 
kleinen aufsparen fur die groBen Kampfe 
und tiefen Ziele. Auch dies ist hinzunehmen. 
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Noch smd unsere Augen zu befangen, 
Noch faaben wir nicht Raum zum Sehen, 
Einziger Regulator geleisteten Werkes bleibt 
nur die Zeit. Das letzte entseheidet, das 
wissen wir heute wie immer, die Kraft, 

Dies ist aber die grofite Verwirrung, daB 
die Menschen, geschlagen von dem Geist 
der Zeitlichkeit, die Ambition der Leistung 
verwechseln mit dem Werk. 

Wohi steigt der Wille des Geistes heftiger 
und hoher heute, aber die Entscheidung 
letzter Stunde liegt bei der Personlich keit. 
Niemand ist gut, weil er neu ist. Keine 
Kunst ist schlecht, weil sie anders ist. Diese 
AnmaBung ware grenzenlos. Ruhig urtei- 
lendem Gefiihl der Gerechtigkeit nach ist nur 
das Gute dauernd, nur das Echte gerecht. 

Ein guter Impressionist ist grofierer Kiinst- 
ler und bleibt fiir die Ewigkeit aufbewahrter 
als die mittelmaBige Schopfung des Expres- 
sionisten, der nach Unsterblichkeit schaut. 

Vielleicht besteht vor dem Urteil des letzten 
Tages Zolas schamlose, gigantische, stam- 
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melnde Nacktheit der Kraft besser als unser 
grofles Ringen urn Gott. Auch das ist 
SchicksaL 

Vlelleicht daB diese Kunst aber zn grofien 
Dingen fiihrt. Wir wiirden es tragen. Viel- 
leicht daB wir zu niederen Dingen nur aus- 
ersehen waren und die Ziele nicht erreichen. 
Wir hatten auch dann Sinn gehabt. Wir 
hatten anderes vielleicht erst spat einbre- 
chendes GroBe vorbereitet, das Niveau an 
grofien Aufgaben geschult und einen tat- 
sachlichen Stil der Epoche vorbereitet. Es 
ware menschlich auch dies zn tragen. 

Hier haben wir kein Wissen. Das steht 
bei Gott, der uns anriihrte, daB wir schufen, 
Wir haben kein Urteil, nur Glauben. Wir 
dienen auch im Geringen, 

Auch dies ist unsterblich. 
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Nachwort 

Die beiden Versuche entstanden auf An- 
regung zweier Reden, die gesprochen wurden, 
urn ein Bild zu geben, einen Zustand darzu- 
stellen, keineswegs um ein Programm zu 
postulieren. Die Rede iiber den Expressionis- 
mus wurde gehalten im Dezember Neunzehn- 
hundertsiebzehn vox der „Deutschen Gesell- 
schaft" und dem „Bund deutscher Kiinstler 
und Gelehrter". Die Rede iiber die diehteri- 
sche deutsche Jugend im Mai Neunzehn- 
hundertachUehn in Stockholm, Goteborg, 
Lund. 
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DaB schon vor Jahren Ansatze bestanden 
zu einer Bewegung, die auf neues Welt- 
gefiihl aus ist, in den Kiinsten, das ist be* 
kannt. DaS die Bewegung durchdrang, weifl 
jeder« Es ware Alber nheit, hiernochFanfaren 
zu blasen. Dringlicher erscheint es heute, wo 
jeder Greis „Stellung nimmt", jeder Jting- 
ling Unertragliches schwarmt, den ganzen 
Komplex zu tibersehauen: woher das Neue 
kani, wohin es will — keine Schlagworte zu 
pragen, sondern besonnen das Eigentliche zu 
sagen — nicht riickwarts zu referieren, nicht 
zu wiederholen und auf keinen Fall zur 
Theorie zu komrnen . , # sondern auszusagen, 
zu bekennen, darzustellen, zu wtinschen und 

zu postulieren und so bei aller Weit- 

heit des Rahmens dennoch zur Rundheit zu 
komrnen. Nie stand der Kiinstler so mitten 
in der Welt wie heute* Nie lief in so un* 
geheurerTragodie die Verantwortung so bin- 
dend zwischen ihm und der Zeit. Vom 
Kiinstler aus gesehen, mit der Kunst a!s 
Zentralproblem, wird jede Darstellung heu- 
tiger Ziele eine Darstellung der Zeit; Poli- 



( Original from 



VERITY OF MICHIGAN 



tisches, Religioses, Forderunghaftes mischen 
sich, kaum zu trennen, ja unldsbar mit den 
Fragen der Kunst. Kiinstler mit ihrer Kon- 
fession, Gelehrte, die Sachliches dichterisch 
zu sagen wissen, Essaiisten, die nirht spie- 
Ierisch ^zerfasern", sondern produktiv im 
eigentlichen Sinn der Kritik aufbauen, schrei- 
ben bier an einer kleinen Geschichte unserer 
Kunst und unserer Zeit 



In rascher Folge werden erscheinen; 

Kasimir Edschmid: Uber den Expressio- 
nismus in der Literatur und die neue 
Dichtung 

Wilhelm Hausenstein: Uber Expressio- 

nismus In der Malerei 

Theodor Daubler: Im Kampf urn die mo- 

derne Kunst 

Walter Miiller-Wulkow: Neue Archi- 

tektur 

Kurt Hiller: Aufruf an junge europaische 
Genies 
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Max Beckmann, Ludwig Meidner, 
Paul Klee: Neue Graphik 

Max Krell: ttber moderoe Prosa 

Kurt PinthuS: Das neue Theater 

Friedrich Markus Hiibner: Phiiosophi- 
sche u. moralische Grundlagen neuer Kunst 

Alfred Wolfenstein: Neue Lyrik 

Gustav Hartlaub: Heutige Plastik 

Frits von Unruh: Das neue Drama 

Rudolf Leonhard: Gesprache liter heutige 
Jugend und Kunst 

Iwan Goll: Das neue Frankreich 



Der Preis jedes Bandchens wird 

etwa zwei Mark 

betragen. Subskriptionen und Be- 

stellungen nimmt j ede B uchhandlung 

Oder der Verlag entgegen 
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Unternimmt man, Expressionismus in bil- 
dender Kunst mit Worten zu bestimmen 
und zur genauen Ausmessung eines an sich 
selber vieldeutigen Stichwortes beizutragen, 
dasdurch Halbverstehen, MiBverstehen, Mode- 
larxn, Snobismus, Reklame, Stumpfsinn — 
nicht am wenigsten aber durch Lieblosigkeit 
Produzierender wie Bet rach tender langst ein 
unertraglicher Ton geworden ist, so bleibt 
man wohl am besten beraten, wenn man zu- 
nachst einfach die Erschelnung des expires- 
sionistischen Bildinventars sinnlich festzu- 
stellen versucht. Es wiirde sich also zunachst 
nicht um Erklarungen handeln, nicht urn 
die Frage nach Ursachen und tieferen Zu- 
sammenhangen, vielmehr bloB um die ein- 
fach e Wahrnehmung alles dessen, was an 
expressionistischer BUdkunst auf irgendeine 
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Weise sich als kennzeichnende Eigentiirn- 
lichkeit geitend macht. Apperzeption ware 
die vorderste Aufgabe. Da aber Apperzep- 
tion — umstandlicher : der sich nachdriick- 
lich verwirklichende Vollzug sinniicher Wahr- 
nehmung — am besten zu verlaufen pflegt, 
wenn sie durch einen Gegensatz unterstiitzt 
wird, von dem wie von einem Sprungbrett 
sie sich abschnellt, so wird es zweckmafiig, 
Expressionistisches nicht bioB als etwas ein- 
zelnes unvermittelt hinzusetzen, sondern es 
wider eine andere Welt kiinstlerischer Tat- 
sachen prellen zu lassen. Von selbst bietet 
dazu sich eine Kunst dar, die durch ihren Na- 
men bereits als eine Art von Gegenteil des 
— mit alien Vorbehalten sei ganz kurz ge- 
sagt: des Expressionismus sich anzukiindigen 
scheint : der Impressionismus, der vorher- 
ging. Greifen wir aber weiter, nehmen wir 
zum Widerspiel (aus Griinden, die nachher 
einleuchten warden) die ganze Kunst der 
Vater und Grofivater : etwa das, was zwischen 
1848 und der Jahrhundertwende hervorge- 
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bracht worden ist — vielleicht auch die Kunst 
des Vormarz, ja die Kunst des 19. Jahrhun- 
derts. Ini Grunde ware diese Frage genug 
fur eine Untersuchung. Gelingt es, die Auf* 
gabe in eilender Kiirze einigermaBen zu 15- 
sen, so konnte (und milfite wohl) eine rweite 
Frage gestellt werden: die Frage nach der 
Herkunft oder — wenn das Wort nicht kon- 
ventionell verstanden wird — nach der Legi- 
timist des Expressionistischen. Diese Frage 
ware zwiefach: sie riefe einmal nach dcm 
entwicklungsgeschichtlichen Argument und 
sodann nach dem grundsatzlichen Wesen 
der noch viele beunruhigenden Erscheinungen 
gegenwartiger Kunst. Die zweite dieser Son- 
derfragen wiirde sich organisch zu einem 
dritten Hauptproblem auswachsen : zur Frage 
nach dem inneren Zustand expressionisti- 
schen Hervorbringens, Diese Frage wiirde, 
wie leicht zu ahnen ist, am schwersten zu be- 
antworten bleiben; sie wiirde aber auch am 
wichtigsten sein, da sie von auCerer expres- 
siomstischer Bildgestalt und ihrer historisch 
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immerhin meSbaren Abkunft sum Zentrum 
vorstieBe, wo das Ursprungliche und Abge- 
leitete, das Dauernde und Vergangliche ge- 
genwartiger Kunst zu entdecken ware. In 
den erschreckcnden Silenenfiguren des Sym- 
posions waren schone Gottei verborgen. In- 
mitten der argen Verbogenheit des Heiiands, 
der Mutter Gottes, der Heiligen auf dem Isen- 
heimer Altar des Grunewald steht das kleine 
Lamm mit dem Kreuz und dem Kelch, in den 
bogenformigen Strahls und klmgend wie eine 
Fontane der Herzbrunnen des weiSen Tieres 
ergossen wird. Ich weiB nicht, ob hinter 
Verzerrungen der Linie, hinter dem Geschrei 
der Farben, hinter Melancholien der Zeich- 
nung, zwischen Niedersturz und Ausbriichen 
der Form in gegenwartigen Bildern ahnliche 
Schonheit des Tiefsinns verweilt. Es mtiflte 
so sein und — sicherlich: mitunter ist es 
so. Fest steht, dafi die Frage not tut, wie im- 
mer die Antwort je lauten konnte. 

So gliedert sich ein Kachdenken iiber die 
Kunst dieser Zeit in etwa drei — ■ freilich 
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stark durcheinandergreifende — Probleme: 
gefragt wird nach dem Unmittelbar-Tatsach- 
lichen gegenwartiger Bilderseheinung und 
zugieich gestriger, von der die heutige sich 
ablost; gefragt wird nach entwicklungsma£i~ 
ger Herkunft gegenwartlgen Bildes; gefragt 
wird schlieBlich nach seinem sachlichen Aus- 
weiSj nach seiner Schonheit undlnwendigkeit, 
nach Wert und Jenseits. 



IX. 

Werden die Worte ^Expressionismus" und 
„ express: onistisch" hier mit dem Anschein 
einwandfreier Selbstverstandlichkeif: ge- 
braucht f so ist dies Anschein. Es geschieht 
zur Abkiirzung im Augenblick, also mit Be- 
dingung und auf Widerruf — im Hinblick 
auf kommende Bestimmung. Auf diese Sicht 
muB vorlaufig auch ein gleichsam stenogra- 
phischer Ausdruck verziehen werden, der 
bare Unmdglichkeiten umschliefit: der Aus- 
druck „7orexpressioni5tische" Kunst* Die 
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Frage nach der Eigentiimlichkeit beider 
Kiinste ist also zuerst aufzuwerfen, 

Es sei versucht, vorexpressionistische Kunst 
mit einigen Namen zu kennzeichnen, die ei~ 
nen Schweif von Bildhaftigkeit mitbringen: 
David und Ingres (beide insbesondere als 
Bildnismaler ) , Runge, Waldmiiller, Corot 
und das ganze Barbizon, Rottrnann, Cotubet, 
Leibl, Spltzweg, Menzel, Marees, Manet, Re- 
noir, Degas, Liebermann, Uhde, Corinth, 
Triibner, Rodin, Hildebrand. Es wird das 
schier Unvollziehbare zugemutet, den un* 
endlich verzweigten Reichtum dieser we- 
nigen Namen irgendwie zusammenzulegen. 
Wie ist das Bild dieses Jahrhunderts? Rich* 
tiger gefragt: Wie erscheint es von heute aus 
gesehen ? 

Es ware hoffnungslose Torheit, grotesker 
Uninstinkt und unerhorte Listening, an 
diesem Sammelbild zuvorderst etwas anderes 
zu erkennen als die tief befriedigende Forma- 
litat. Formalitat bedeutet: das Formhafte, 
Geformte, auf Form und Formales Gerich- 
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tete — einerlei, ob das Formale nun in der 
Zeichnung oder in der Farbe, im Ruhenden 
oder Bewegten wahrgenornmen wurde. Nun 
kann sofort hinzugefiigt werden; das Formale 
aller dieser vorexpr essionistischen Kunst wird 
aus dem Sichtbar-GegenstandHchen entwik- 
kelt. Dies bedeutet: aus diesem Menschen- 
antlitz, aus je^emTierleib; aus diesem Nack- 
ten, aus jenera Baum, diesem Himmel, je- 
ner Frucht und Blume; wohl auch aus dieser 
Historie und jener Anekdote, diesem Ereig- 
nis, dieser Situation, diesem sozialen Ein- 
druck, jenem Licht, jener Tanzgebarde* 
Grob gesprochen: man erkennt da iiberall, 
um was es sich handelt. Man erlebt die Beu- 
gung vor dem Gegenstandlichen — oder 
besser gesagt: vor des Gegenstands Form im 
weitesten Sinn, also auch vor der Farbe, dem 
Gestus des Gegenstandes, auch vor seiner 
Umwelt, vor den Beziehungen seines for- 
mal betonbaren und betonten Daseins zu sei- 
nen Nachbarn, zum umgebenden Licht, Es 
ist notwendig, deutlichst zu sagen, was dies 
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heifien will* Keinem der genannten Meister 
kam es je auf das an, was (im Sinn neugierig- 
unf ormalen Publikums) als gegenstandiicher 
Inhalt zu bezeichnen ist. Ihnen alien lag 
am Gegenstandlichen nur deshalb, weil es 
irgendwie durch Form ausgedriickt war, und 
weil es moglich blieb, die Form als die Aus- 
drucksgrenze des Gegenstandlichen heraus- 
zulosen, sie (in buchgtablichem Verstande) 
z\i ?) ilbersetzen u und mit besonderen Mitteln 
— Stift, Farbe, Stein und Metall ~ neu zu 
erschaffen; zu erschaffen als etwas, das aus 
der Form heraus Gegenstand wird, indes in 
der Natur der Gegenstand aus seinen gegen- 
standlichen Voraussetzungen heraus die Form 
wie etwas Ergebnisartiges und Letztes, nur 
als eine Schranke seines dinglichen Daseins 
zu aufiern scheint. Das Entgegengestellte 
der Vorgange wird deutlich: die Natur er- 
zeugt die Form als Grenze ihres gegenstand- 
lichen und entwicklungsmaBigen Daseins ; 
der Kiinstler setzt bei dieser f ertigen Schranke 
an, hebt sie ab, stellt sie rein dar, verstarkt 
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sie und lafit von der unbedingten Formalitat 
seiner Schopfung das Gegenstandliche unter 
Umstanden zuriickschlieBen. Wie dem aber 
sei: es ist der Vorrat der Natur an formalen 
Eleinenten, von dem diese Meister begeistert 
sind und dem sie me rklich verpflichtet blei- 
ben. Dabei ist es grundsatzlich einerlei, wie 
sie umschichten: ob sie das Oberste zu'un- 
terst kehren und alle Form des Gegenstand- 
lichen etwa ins Licht hineinfundamentieren, 
oder wie sonst die edle Besessenheit beschaf- 
fen sein mag, aus der auch sie, die Anbeter 
der Natur, das Allseitige und Ausgewogene 
der Natur in eine schone Einseitigkeit mensch- 
Hchen Anschauens hineinreiBen. 

Es ergibt sich: Die vorexpressionistische 
Epoche bezeichnet sich durch das relativ Ge- 
genstandliche ihrer Form. Von diesem Kern 
aus bildet sie ihre Mittel und Aufgaben: das 
Malerische, das Koloristische, die Tonalitat, 
den Druckgestus des Pinsels und der Kohle, 
die Erotik des Malens, das Beriihren der 
Leinwand, das Wiiten in Pasten und Bronze, 
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die Zartlichkeit im Marmor, die Lust am At- 
mospharischen, die Leichtigkeit in der Dar- 
stellung des Hellen, die Empfindung fur das 
Obergelagerte oder Tragende einer Stimmung ; 
Leidenschaft fiir das Sinnliche der Natur und 
saftig-sinnliche Geschmeidigkeit in der An- 
werbung des Sinnlichen durch das Bild; In- 
timitat der Staf felei und Weite und Gehoben- 
heit des Monuments in Farbe, Zeichnung, pla- 
stischer Form. Es geht in aller dieser Kunst 
um hochste, um machtige, exakte, weinende, 
f rivole, ahnungsvolle und schwarmende Beur- 
urkundung des Sinnlich-Gegenwartigen, um 
eine Bewahrheitung der Natur durch den ihr 
abgerungenen Stempel der Dinge, um ir- 
gendeine Art der Erweisung des Gegenstan- 
des durch kiinstlerisches Besiegeln seiner 
starksten (und vom Kiinstler noch leiden- 
schaftlich verstarkten) Kennzeichen, Jawohl: 
so mafilos rot ist diese Frucht, so unendlich 
gewolbt diese Wange* Roter als sie scheint, 
planetarischer als sie aussieht — an Folgen 
reicher, als sie weiB, ist diese ganze Welt f die 
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von unseren Augen gesehen wird* Farbiger, 
stofflicher ist die Luft, toller das Frauen* 
profit paradiesischer gefarbt der Schatten, 
als man» neulinghaft, zuerst erwartet. Dies 
ist das Verhaltnis gewesener Meister zum 
Gegenstand. Allein es ist immer der sinnen- 
fallige Gegenstand, von dem sie anfangen, 
zu dem sie hinzucken. Ihre Freiheit will 
nichts Hoheres als diese Vasallitat: ein Lehns- 
verhaltnis, bei dem Natur vom Meister, Mei- 
ster von der Natur gleichzeitig abhangt. 

Gegen dies Sammelbild soil nun die ex- 
pressionistische Bilderscheinung heraufge- 
hoben werden — soweit man iiberhaupt ver- 
suchen kann, sie auf einen Typus zu bringcn* 

Es ware sicherer Trrtum, behaupten zu 
wollen, expressi onistische Kunst sei — 
was ihre Lehre in nur halber Klarheit be- 
hauptet — im Gegensatz zur Gegenstandlich- 
keit vorexpressionistischer Kunst etwas 
schlechthin Ungegenstandliches. Wir ver- 
suchen, aus einer Anzahl von Namen und 
der durch sie bezeichneten Entwicklung der 
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vergangenen drei oder vier Jahrfiinfte das 
Mitt el z\x Ziehen. Es wird die Entwicklung 
seit CGzanne, van Gogh, Gauguin — auch 
von Hodler her, wenn es sein mufi, ins Auge 
gefaBt. Reprasentanten dieser Entwicklung 
waren: Matisse, Delaunay, Derain, Henri 
Rousseau; Nolde, Paula Modersohn; Beck- 
mann, GroBmann, Kokoschka, Meidner ; 
Pechstein, Heckel, Kirchner; Macke, Marc; 
Kandinsky, Chagall; Elisor, Kubin; Picasso, 
Klee. Die Reihe ist nicht geordnet und nicht 
beschlossen, aber das Verratende kann aus 
ihr einigermaBen deutlich werden, auf das 
es in diesem Zusammenhang ankommt. Von 
vornherein ist im Angesicht dieser und langst 
vieler andrer, zum Teil angrenzender Na- 
men deutlich genug, wieso auch in neu- 
wiichsiger Kunst Gegenstandliches verblie- 
ben ist. Henri Rousseau malt das Paradies, 
Seewald Tiere, Hauser, Berge, Vegetation, 
Pechstein Stilleben, Kokoschka Gesichter und 
Figuren, Derain Natur, Nolde Gdtzen und 
Heilige, Beeh in der Glut des Reisenden das 
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nordliche Afrika tnit Ldwen, Bordellen, Be- 
duinen. Die Plastik zumal lebt im Bereich 
naturgegebener Gegenstandlichkeit : die 
nackte Gestalt des Menschen ist fiir Albiker, 
Lehmbruck, Fieri genau so unweigerlich der 
Anfang wie fur den Inbegriff Rodin. Der 
Zustand scheint sich von solchem Querschnitt 
zum nachsten allerdings zu verandern: Pi- 
casso, Kandinsky, Klee, Chagall werden als 
ungegenstandlich empfunden — allenfalls 
als Rebus. Primitiv-unmittelbar steht vor 
ihren Bildern und Blattern die Frage auf: 
Wo und was ist der Gegenstand ? Die Frage 
erweitert sich im Verhaltnis zur Fornialitat 
oder Unf ormalitat der Betrachtenden : ist ihr 
Antrieb zur Auslosung des Formalen relativ 
schwach, so werden sie schon vor den im 
Grunde naturnahen Zeichnungen Beehs oder 
einem Bild Kokoschkas die Frage nach dem 
Gegenstandlichen stellen: Was ist dies ? 
Was wird dargestellt ? Weshalb wird es an- 
ders dargestellt, als wir es gewohnt sind? 
Warum wird das Objekt hier anders ange- 
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schaut und jedenfalls anders gegeben als bei 
Leibl? Die Frage miindet leicht in die feste 
Behauptung: dies Expressionistische habe 
mit der objektiven Erscheinung des Gegen- 
standes nichts mehr z\x tun — wobei auf 
naive Art der MaBstab fiir die Objektivitat 
des Gegenstandsbildes rein durch die 0ber- 
lieferung bestimmt wird (etwa durch die 
Erinnerung an ein Bild Leibls oder Courbets). 
Nahern wir hart eins dem andern: die Berb- 
linger Dorfkirche Leibls und ein Abendmahl 
Noldes. Der erste erscheint der durch starke 
Tradition gehaltenen Betrachtung gegen- 
standlich — der zweite nicht. 

Wir fassen das Ergebnis in vorsichtige 
Forrnel. Siewiirdeetwalauten: Vorexpressio- 
nistische Kunst erscheint vom Standpunkt 
des Expressionisms mm mindesten als rela- 
tiv gegenstandlich — und will selbst, von 
ihrem eigenen Standpunkt aus, so gegen- 
standlich sein; expressionistische Kunst er- 
scheint vom Standpunkte der sogenannten 
realistischen Uberlieferung als relativ un- 
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gegenstandlich oder gegenstandsfeindlich — 
und die expressionistische Doktrin selbst ver- 
kiindet die Verbanrtung des Gegenstand lichen, 
zum allermindesten des Gegenstandlichen in 
dem iiberlieferten sinnlich-dinglichen, auf 
einfach Gegenwartiges zielenden Wortver- 
stand* Gegenstand in diesem Wortverstand 
ist Mensch, Baum, Tier, Frucht, Blume, 
Land, Wasser als unmittelbare, abstandslos 
erfahrungsmaflige Wirklichkeit. 

Wir sind also auf eine Art von Gegensatz 
gekommen: auf den Gegensatz zwischen we- 
nigstens verhaltnismaSiger Gegenstandlich- 
keit und mindestens relativer Ungegenstand- 
lichkeit. 

Dieser Gegensatz wird rein vorlaufig auf* 
gestellt: so wie er aus einem ersten, unmittel- 
baren, sehr unsublimierten Wahrnehmungs- 
verhaltnis des Vergleichenden zu den Bild- 
durchschnitten der beiden Epochen gewonnen 
wird. Ich nehme die Antwort auf die sich 
von selbst ergebende Frage nach dem Wert 
dieser Unterscheidung — eine Frage, die ( im 
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dritten Teil und Schlufl dieser Untersuchung 
genauer zu beantworten sein wird — soglcich 
voraus, urn die gemeinsame Oberlegung aus 
unertraglicher Schwebe auf den Boden der 
Entscheidung zu stellen: diese Gegensatz- 
lichkeit ist von untergeordnetem Wert oder 
— was dasselbe heiflt — in einem hoheren 
Sinne falsch. Ars una: es gibt in der Tat 
nur eine einzige Kunst. Das Kiinstlerische 
ist im Grunde eins, Denn das Kiinstlerische 
ist intregral. Wohl: es wird differenziert, 
und das Differenzierte ist bewegend, erschut- 
ternd. Aber der hochste Ausweis aller Kunst 
ist ihre Einheit — die ewige Gleichheit alles 
dessen, was an ihr letzte Wesentlichkeit ge- 
nannt werden mu8. 

Doch nicht davon ist augenblicklich zu 
sprechen, sondern eben von dem Different!- 
ellen : von allem, was sich bet expressionists 
scher Kunst irgendwie als unterscheidend, als 
Besonderes, unversohnlieh Neues, der Ober- 
lieferung Feindseliges aufdrangt, Dessen ist 
nicht wenig. 
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Die Unterschiede seien im Drange solchen 
Oberblicks roh bezeichnet. Wir gehen ins 
einzelne : 

Das Malerlsche, scharfer und bedeutungs- 
voller gesagt: das Pittoreske der vorexpres- 
siontstischen Malerei verschwindet. Die 
schone Malerei etwa Schuchs ist nicht mehr 
da. Es verschwindet (es verschwand langst) 
der emaillierende Kolorismus der Leiblschule, 
Dafiir kam: das bewuBt Barbarische der 
Farbe mit vollem Verzicht auf die intime 
Schmiegsamkeit des Pinsels, der vordem in 
der Hand eines Malers lag wie eine tanzende 
Frau im Arm eines Mamies. Barbarisnius: 
das Wort ist hier nicht aus dem Geist des 
Widerspruchs gesagt ; es ist einfache Be- 
zeichnung einer Sache, die sich selbst so 
meint. Nolde will Barbar sein — denn wahr- 
lich : Barbar, Wilder sein ist etv/as. In brei- 
ten Lagen, nicht durch Pinselgestikulation 
malerisch gegliedert, brennt, gluht, rauscht t 
teuft die Farbe — durchaus auf ihr eigenes 
Maximum gebracht, So ist Nolde, so Munch, 
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so Fechsteln, Heckel, Kirchner — oder zum 
wenigsteh ihre Strebung, 

Es verschwindet die Kategorie des Lichts, 
der Atmosphare, des Tons. Es verschwindet 
weiter; das Vertrauliche der Staffelei, der 
Begriff der Nuance, die im maximalistischen 
Antrieb solcher Malerei keinen Platz findet, 
der wonnereiche Kultus des Stimmungs- 
mafiigen, die Hingebung an die Natur, die 
Elastizitat der Zeichnung, Es erscheint: ein 
weit iiber das Mafi des Friiheren hinausge- 
getriebener Nachdruck in der Beurkundung 
des Dinglichen ; etwas Veraligemeinerndes 
in der Gesamtanschauung; Begeisterung fur 
Grundformen der Dinge (wie Kugel, Kreis, 
Wiirfel, Viereck, Dreieck, Zylinder) ; lapidare 
Hervorkehrung des magischen Sinns der 
Erdej der steife Strich, die starre Kontur, die 
harte Achse; die Kraftkurve der Dinge und 
des Malers; die Wut des Kiinstlers, sein Fa- 
natismus fur das Dynamische, die Willkur 
gegen das Objekt, der Obermut zur freihan- 
digen Konfiguration ; eine vordringende, 
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undistinguierte, aber der krassen Schonheit 
nicht bare Aktivitat. Die passiven — wir 
wiirden freilich besser sagen: scheinbar pas- 
siven — Tugenden der vorexpressionisti- 
schen Malerei werden im Brand des Neuen 
eingeschmolzen. Was wird ? Ungeziigelte 
Bekundung von Temperainenten ? Leiden- 
schaftliches oder nachsinnend-erfinderisches 
Ornament ? Fanalartige Dekoration ? Aus- 
schweifung iiber die Grenzen des Naturlichen 
— • und Hmiiberlohen, Hiniiberbauen, Hin- 
iiberersinnen in Obersinnliches ? Als Bocklin 
Mythologie malte, war, da er nun einmal im 
Zeitalter Darwins und Du Bois-Reymonds 
lebte, sein Ehrgeiz darauf gerichtet, seinen 
Fabelwesen biologische Wahrscheinlichkeit 
zvl geben. Der Express! onist, der heute ei- 
nen lebenden Menschen malt, hat in der 
auflersten Thule bewuflt oder unbewuBt den 
entgegengesetzten Antrieb, sein Oojekt ins 
biologisch Unwahrscheinliche zu deformie- 
ren. Er stellta sich auf eine andere Piatt* 
form als auf die der Biologie: auf die der 
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Erfindung, der Phaniade, des Fiebers — 
auf den Boden des credo quia absurdum. 
Zugleich: Was in der Tat soil die Kunst heute 
tun? Die Natur stirbt aus. Die europaische 
zumal; selbst die exoiische ist bedroht. Die 
Welt ist ins Fabrikative gewandelt — mit 
ihr notwendig irgendwie auch die Kunst. 
Selbst der Hixximel, vordem sichere Zuflucht, 
ist von Instrumenten bevolkert. 

Daxnit ist schon in die dritte, sicher bereits 
in die rvveite Hauptfrage hineingegriffen: 
in die Frage nach der entwicklungsmaBigen 
Herkunft expressionistischen Miissens — 
derm urn Miissen handelt es sich auch in 
solcher Willkiir wie liberall irci Bereich ver- 
niuteter und irgendwie tatsachlicher mensch- 
licher Freiheit, 



III. 

Wie also geht der Expressionismus ent- 

wicklungsmafiig aus vorexpressionistischer 
Kunst hervor? 
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Die beiden Kunstgczciten sind bis nun als 
Gegensatze gekennzeichnet. Die eine setzt 
aus s*ch die andre nach einem Gesetz her- 
vor, das alle Entwicklung zu beherrschen 
scheint: nach einem Gesetz historischer Dia- 
lektik. Geschichte vollzieht sich in Satz und 
Gegensatz. Renaissance tritt als Riickschlag 
gegen die Gotik in die Geschichte — Sinn- 
lichkeit und Menschlichkeit als Widerspiel 
des Obersinnlichen und GottKchen der Gotik. 
Den relativen Naturalismus der Renaissance 
iiberstimmt das Supranaturalistische des Ba- 
rock. Au£ Giotto folgt Leonardo — auf Leo- 
nardo der Greco. Nach gleichem Zwang zum 
Riickschlag loste vorexpressionlstische Kunst 
die Reflexbewegung des Expressionismus 
aus. 

Dies Hin und Her des geschichtlichen Ab- 
laufs wird eigentiimlich durch Beziehungen 
belichtet, mittels deren das neunzehnte Jahr- 
hundert und der Beginn des laufenden mit 
verschiedenartigen historischen Analogien 
verkniipft sind. Unter einem sehr weiten 
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Gesichtswinkel erscheint die Kunst des abge- 
laufenen Jahrhunderts — wie sie auch mit 
dem demonstrativ klassizistischen Affekt 
Davids, des Carstens, Thorwaldsens, Scha- 
dows, Schinkels, Kochs, des Cornelius, Over- 
becks, Veits, Klenzes, Rottmanns einsetzt — 
als ein Element der Renaissance* Es ist 
klar, da8 gerade darum der Express! onismus 
dem Inbegriff der Renaissance im dialekti- 
schen Sinne feindlich gegeniiberstehen mufi, 
In der Tat liegen die bewuBtesten Freund- 
schaften wie die sachlichen Verkniipfungen 
des Express ionisrnus in anderen Zeiten und 
Wesensgegenden, Sie weisen zu den von der 
Linie der Renaissance am weitesten barock- 
warts abbiegenden Erscheinungen des. ver- 
flossenen Jahrhunderts: sie weisen zur Ro- 
mantik, zu Delacroix als der romantischen 
Sonne, zu Goya, Sie weisen zum Greco, 
Der Greco ist und war keine Mode, begreift 
man das Ereignis seiner Entdeckung nur 
wirklich (wie man mufi) jenseits aller sub- 
jektiven Zuf alligkeiten : er wurde fiir unser 
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Zeitalter cine im dialektischen Sirme objek- 
tive Notwendigkeit. Die Linie und BewuBt- 
heit des Expressionisrnus fiihrt schlieBlich 
zu der supranaturalistisch gelenktoi und 
chimarischen Konvulsion der Gotik, der go- 
tischen Primitive*! und von da aus zu alien 
Primitiven uberhaupt — auch zum Haus- 
pfahl und Fetisch der Wilden; von dort an 
riicklaufig wieder mit Vorliebe zu Primitiven, 
die eine kaum geahnte Vielfaltigkeit um- 
schliefien und dennoch unvergleichlich inte- 
gral sind — zu den Chinesen und zu dem 
gebauchten, gebogenen Barock indischer 
Frauenbilder. Die Logik dieser Verkniipf ungen 
ist handgreiflich. In alien Kunsten, die der 
expressionistische Geist aufsucht und durch 
dialektische Schickung aufsuchen mufi, ent- 
scheidet ein Element, das man ais Oberwalti- 
gung des Einfach-Gegenstandlichen, des Un^ 
distanziert-Gegenwartigen, des Unmetaphy- 
sischen durch Metaphysisches bezeichnen 
kann. Es ist nicht schwer, die exzentrische 
Drastik eines Gotikers oder des Bernini von 
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der gegenstandlich und formal vollendeten 
Ruhe eines Raffael zu unterscheiden. Die- 
ser Gegensatz waltet, als Kontrast zweier 
Energien verstanden, auch zwischen vor- 
expressionistischer und expressionistischer 
Ktinst, Im Grunde steht in diesen Gegen* 
satzen uberall Efcstase gegen Beschwichti- 
gung, Oberschwang gegen Sachlichkeit, Irra- 
tionales gegen Rationales, Himxnel und Holle 

gegen die Erde — Jenseits gegen Diesseits, 

* 

Renaissance ist fiir diese Logik Inbegriff 
aller Diesseltigkeit. Alles ubrige ergibt sich 
fiir die SchluSfolgerung von selbst* 

Verlassen wir den Boden der geschicht- 
lichen Ahnlichkeiten, so tritt je^e dialektische 
Spannung zwischen vorexpressionistischer 
und expressionistischer Kunst auch rein fiir 
sich selbst zutage. Die Gegensatzlichkeit der 
beiden Epochen ist in der Hauptsache be- 
reits aufgewiesen, Es konnte sich nur noch 
darum handeln r sie durch einige besondere 
Gesichtspunkte zu erhellen. 

Der Impressionismus hatte die Relativitat 
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der Farbe aufs auflerste gesteigert. Der Nen- 
ner im Bruch war das Licht gewesen* Im 
Expressionismus wurde die Farbe wieder un- 
bedingt, ja lokal; derStrich undKontur wie- 
der positiv. Aus alien Bedingungen des Lichts, 
der Luft, auch aus aller Relativitat des Tons 
befreit, wurden sie wieder faBbar tatsachlich 
und unabhangig wie je. Die einzigen Be- 
dingungen der Farbe lagen nun noch in je- 
ner Wechselseitigkeit, die auch das Verhalt- 
nis ungebrochener Farben bestimmt und fur 
das Zusammenkommen griiner, roter, blauer, 
gelber, weiBer, schwarzer Flachen grundle- 
gende Gesetze des Einklangs und der Dis- 
harmonie enthalt* 

Im Expressionismus — oder auf bestimm- 
ten auBersten Strecken seiner Bewegungs- 
richtung — wurde der Versuch gemacht, der 
Darstellung der Gegenstandsform die Dar- 
bietung des absoluten Mittels gegenuber- 
zustellen. Das ist der Sinn der Entwicklung 
von Matisse bis Kandinsky, von Picasso bis 
Klee. Bis zu einem gewissen Grad ist die 
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Malerei und Doktrin Kandinskys einfacb 
der Versuch, dem Ding an sieb nicht einmal 
die Form an sich, sondern d?$ emanzipierte 
Mittel, das Mittel an sich entgegenzustellen : 
die absolute Far be auf der Plattform der 
Selbstbestimmung. Das naxnliche vollzieht 
sicb auf dem Boden einer intimer durchge- 
ziichteten Begabung bei dem Zeichner und 
Maler Klee. Seine Zeichnungen sind, von 
einem entfernten gegenstandlichen und 
gleicbsam transparenten Motiv aus bewegt, 
der Versuch: den Reiz, den Tiefsinn, die 
Leicbtfertigkeit, den Witz, das Pathos, das 
Schreckliche des blofien grapfiischen Strichs 
zu abstrahieren und das grapbische Mittel 
in alien erdenkllehen Kombinationen auf der 
Hohe solcher Abgezogenheit festzuhalten — 
also alle mogliche Formalitat des Graphi- 
schen herauszufiltern. Es ist die schier 
anvergleichliche Eedeutung dieses Kunst* 
lers, daB keiner dies je so personlich-zwang- 
haft und ausschlieBlich tat wie er — Picasso 
etwa ausgenommen, der aber (als Romane 
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mit klassizistischen Nexgungen) kaum die 
musikalisch abgriindige Tiefe Klees besitzt. 

Der Expressionismus brachte gegentiber 
dem Impressionismus, der azentrisch malte 
und wie etwa bei Lautrec oder Degas mit ei- 
ner maniakalischen Vorliebe an den Rand 
hin oder vom Rand aus komponierte, wieder 
einen zentrischen Geist in die Malerei: das 
expressionistische Bild ist von der Mitte aus, 
zur Mitte hin gebaut. 

Der Expressionismus versuchte, dem japa- 
nischen Gefiihl des Impressionismus fur das 
ZufalHge Ausnahmehafte und das Asyrn- 
metrische eine neue Betonung versammelter 
Wesentlichkeit und des Geordnet-Symmetri- 
schen gegeniiberzustellen. Der Expressionis- 
mus ging iiberhaupt darauf aus, zu fixieren, 
zusammenzulegen, den Stand zu festigen. 
Gegeniiber dem hangenden Gleichg^wicht 
des impressionistischen Bildes verkiindet er 
das standhafte Gleichgewicht seiner Hervor- 
bringungen; gegeniiber dem Aufgelost-Schwe- 
benden der Epoche Manets und Slevogts das 
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Gelagert-Verbundene, das Glaubigere und 
Gewagtere des neuen Bildes; entgegen dem 
Pendelhaften und an die Bussole Erinnernden 
jenes nervdsen Relativi^mus der Liebermann- 
Epoche das Statische, kraB Strukturale, 
Achsenhafte, zuweilen IngenieurmaBige und 
sicher Geometrische des Neuen ; entgegen 
dem Zweifelnden und sehr Geschmackvollen 
des Impressionismus das zuversichtlich Be- 
hauptende, das Abenteuerliche, das Befeh- 
lende und pathetisch Grelle. Gegeniiber dem 
^Realismus der Malerei urn Courbet oder Leibl, 
gegeniiber dem herrlichen Gefiih! dieser Mei- 
ster fur das Difigliche, dinglich Eingekniipfte 
der Formenschonheit und Farbenschonheit 
vollzog der Expressionismus einen korrespon- 
dierenden negativen Akt, den man als De~ 
komposition bezeichnen mu3: den radikalen, 
immer radikaleren Abbau des Dingiichen im 
alteren Sinne. Form und Farbe des Gegen- 
standiichen werden zertriimmert* Selten ist 
eine dialektische Opposition in der Geschichte 
mit so viel Unentwegtheit betrieben worden. 
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Alle diese dialektischen Spannunge, dien 
wir, der Bequemlichkeit halber, mit dem viel- 
leicht halb mythologischen Ausdruck Ent- 
wicklung bezeichnen, sind aber noch auf 
zweierlei Wegen entwicklungsrnaSig nachzu- 
weisen. 

Entwicklung ware kaum denkbar, solange 
es sich um ganzlich unvermittelte Gegen- 
satze handelt. In Wahrheit verhalt es sich 
aber so, dafi die Gegenspieler in Meistern 
ruckartig verbunden wurden. Man denkt 
daran, da3 in der einzigen Personlichkeit 
Leibls eine dialektische Spanmmg enthalten 
war, die seine der Gegenstandsform nach- 
gerundete Feinmalerei und seine impressio- 
nistisch uberreiatem Auge entzitternde Flek- 
kenmalerei uberbruckte- Diese Spannung 
wird bei Leibl also Problem einer ins Per- 
sonliche eingefaBten Entwicklung. Cezanne 
ist impressionistischer Schwebekunst voll. 
Aber gleichzeitiges Problem ist ihm das 
Ringen mit Poussin und der Ktassik, Die 
zogernde, offene und vortastend-vibrierende 
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Malerei durch eiije geschlossene, klar g«- 
wolbte und ruhig ruckwirkende Malerei 211 
erseteen, gleichwohl aber das Differenzierte 
nicht einzubiiSeri; dies war der Inhalt seiner 
Entwicklung und eines lange dauernden Le- 
benszustandes. 

Was der einzelne in sich umfaBt, wenn er 
Genie 1st, zerteilt sich bei den Kleineren in 
Schulprobleme. Die Neoimpressionisten grei- 
fen einen psychologischen Moment der gan- 
zen Entwicklung vom Vorexpressionisti- 
schen zum Expressionistischen heraus. Sie 
erklaren: da das weiBe Sonnenlicht aus den 
Spektralfarben des Prismas bestehe, die klas- 
sische Aufgabe der Malerei aber darin liege, 
das Licht zn malen, miisse die Malerei mit 
reinen Spektralfarben malen, die durch sub- 
jektive Rotation im Auge des Betrachtenden 
das Bild weifien Lichtes ergaben. Man sieht 
leicht> wie weit diese Lehre und die schone 
Malerei Signacs oder Seurats von dem Grund- 
satz des Darstellens der Gegenstandsf orm und 
Gegenstandsfarbe sich entfernt haben. Man 
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will das Licht malen, z\i dem sich die Dinge 
mir wie Relationen verhalten dtirfen. Der 
Impressionismus will Ahnliches — nur min- 
der folgerichtig oder minder einseitig. Die 
Entfernung von der DinggewiUheit des so* 
genannten Realisten ist also schon beim 
Impressionismus und vollends beim Neoiin- 
pressionisrnus grundsatzlich beschlossen* 
Der Expressionisxnus ist, von dieser Einsicht 
aus gesehen, nichts als der Testamcntsvoll- 
strecker vorangehender Epochen. Diese 
Einsicht aber ist entscheidend. Auch an die- 
ser Stelle nahert sich die wichtige Erkenntnis, 
daB rwischen Expressionismus und anderen 
Epochen von einem hochst formalen Stand- 
punkt aus kein letzter Unterschied besteht, 
Ob ich die Welt durch das Licht komprornit- 
tiere oder durch radikale Betonung ihrer 
Ausdrucksenergie in Linie, Farbe und Form, 
wie van Gogh und seine expressionistische 
Gefolgschaft taten; ob ich die Welt kompro- 
mfttiere, indem ich sie mit einem aufs auBerste 
gesteigerteni wiewohl im einzelnen undefU 
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nierten Affekt vergewaltige, wie der Exp res- 
sionismus als Ganzes tut — dies ist kein 
grundsatzlicher Unterschied, sondern ledig* 
lich Etappe nach Etappe. Man konnte weiter- 
gehen : ob eine Malerei der Natur sentirnenta- 
lisch gegeniibersteht wie die Mariner von 
Barbizon, oder ob sie, selber auf das Drama- 
tische, auf Jiingsten Tag und Weltgericht 
gestimmt, die Drastik der Landschaft er~ 
blickt und erzeugt — dies alles ist eins, denn 
es Hegt im Gebiet des schopferischen Men- 
schen. 

Kehrt man aber von dem Gefiihl solcher 
Einheit wieder zu moglichen Unterscheidun- 
gen zuriick, die in der Entwicklung liegen, so 
f indet man einen zweiten Grund fur die Ver- 
anderung. Die naturliche auBere Oberlei- 
tung, die vom Friiheren xiber Impressionis- 
mus und Neoimpressionismus zu expression 
nistischer Neuromantik fiihrt, wird durch 
eine tiefer gelegene Tatsache erganzt. Sie 
laBt sich in die dialektische Spannung zweier 
Begriffe fassen; Naturwissenschaft und Re- 
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ligion. Die zweite ist unser Problem gewor- 
den — die erste war das Problem des abge- 
laufenen Jahrhunderts. Es geht $\$o um 
einen Unterschied des Standorts, des Ziels 
und der Methode. 

So ist die Kunst unserer Tage der Kunst 
des vergangenen Jahrhunderts entgegenge- 
setzt* Die Unterscheidung ist allzu grob: 
kein Zweifel. Es ist gleichwohl notig, sie 
auszusprechen — mit detn Vorbehalt, da3 
auch sie wieder eingeschrankt werde. Das 
vorige Jahrhundert HeB seinen Affekt vom 
Gegenstand her bestimmt sein: vom positi- 
vistisch begriffenen Gegenstand her — vom 
Dinglichen der sinnlichen Welt, Richtig und 
zugleich sehr falsch zu sprechen: unser Af- 
fekt, der Affekt der jungen Geschlechter 
wird aus einem jenseit des Sinnlich-Ding- 
lichen gelegenen, unpriifbaren, aber wirk- 
samen motorischen Zentrum geschaffen und 
bewegt. Das positivistisch begriffene Ding 
ist wieder einmal geltungslos geworden. 
Nicht sein Bestand, sondern seine Energie, 
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seine fibersinnliche Beziehung, seine Ur~ 
sache, seine Sehnsucht nach der Metamor- 
phose interessiert, Damit ist das letzte Pro- 
blem der Untersuchung schon in der Mitte 
erfaflt. Davon bleibt einiges zu sagen. 



IV, 

Es sei zunachst versueht, zusammenfas- 
send zu wiederholen und nach MogHchkeit 
erweiternd auszusagen, was expressionistische 
Kunstgesinnung im Bilde erstrebt. Dieser 
Versuch wird sich, wenigstens noch von heute 
aus, von selbst auf die Frage zuspitzen: Ist 
Expressionismus — wie wohl def insert wird — 
eine Kunst ohne Gegenstandlichkeit ? Kann 
er das sein? Kann es dies geben? 

Vorab ist gewifi, daB der Begriff des Ex- 
pressionismus hochst vieldeutig ist* Man 
kann vorlaufig etwa so f ormulieren : expres- 
^ionistische Kunst sucht an der Stelle ruhi- 
ger, selbstisch-gelassener und intimer Gegen- 
standlichkeit voraufgehender Kunstepochen 
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die Entfesselung aller moglichen formalen 
Ausdrucksstarke und Ausdrucksbreite des 
Gegenstandlichen bis zur auflersten Willkiir 
der Interpretation — bis zu dem Punkt, wo 
die kiinstlerische Ausdeutung des formal ver- 
mittelten Ausdrucks der Dinge nur noch von 
der gewalttatigsten Lust oder Notwendlgkeit 
des bildnerischen Menschen zur Umgestal- 
tung, ja zur abstraktesten Erfindung abhan- 
gig ist. An die Stelle der Beobachtung tritt, 
in t)bergangen, die schweifende Einbildungs- 
kraft. An die Stelle der Pietat tritt die Heftig- 
keit, an die Stelle der Andacht der Sturm, an 
den Platz unmittelbaren Erfahrens das Er- 
warten einer Offenbarung, an den Platz der 
Einsicht die Vision, an den der Innigkeit und 
des Vertrauens die Ekstase, an die Stelle der 
stofflichen und auch der geistigen Schonheit 
der Dinge der heftige Ruf nach einer Bezie- 
hung der Gegenstande, die mehr verheifit als 
den schonen Zustand des Daseins. Es gs- 
schieht in extremis ein AufreiBen der Objekte, 
ein mdrderisches Vordringen von ihrer scho- 
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nen Oberflache, von ihrem beseelten Blick, 
von ihrer Gottesahnung in die Eingeweide des 
Gegenstandlichen. Es geschieht ein Durch- 
wiihlen , ein Nachau3endrehen innerer 
Weltgestalt. Die Patina des sinniichen Da- 
seins wird zerkratzt; das Innerste wird zu 
aufierst gewendet und erscheint urn so viel 
greller, als das Innere eines Leibes greller ist 
wie seine Haut, sein Haar. Dies Durchboh- 
ren > Umstiilpen, dies Blutenlassen hat einen 
wesentlichen Zettsinn und — da <*s ja keines- 
wegs zum erstenmal geschieht, sondern im 
Gotischen, Barocken, Exotischen vorerlebt 
ist — auch Dauersinn: es wird die Metaphy- 
sik der Dinge gesucht — und wird vielleicht 
den Dingen zum grofieren Teil von der Ek- 
stase des bildenden Geistes einverleibt. 

Bestnnt man sich nun auf den Umfang der 
Gultigkeit solcher Definitionsversuche, so 
wird alsbald empfunden, dafl sie verhaltnis- 
maBig genau im Grunde nur auf einige be- 
stimnite Erscheinungen zutrifft: auf Nolde, 
auf Kokoschka, auf Meidner — auf alle oder 
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auf die wenigen, die von den Oberlieferungcn 
Griinewalds, Rembrandts und der Romantlk 
(das heiSt des Delacroix) ausgegangen z\x 
sein scheinen und spaltend die eine Seite die- 
ser unerreichten Heroen, den ExzeB, heraus- 
genommen haben, Damit ist aber der Be- 
sirk, den man mehr volkstiimlich als deut- 
lich Expressionismus nennt, nicht erschopft. 
Allerdings ist vielleicht die zentrale Verkor- 
perung des Expressionistischen angedeutet, 
Daneben besteht jedoch auch anderes. Es 
wurde auf Klee verwiesen und bei ihm auf 
die Darbietung des absoluten graphischen 
und malerischen Mittels, Er ist fur diese 
sachlich letzte Sphare des Expressionismus 
die mittelste Erscheinung : moglicher als 
Picasso, weil er, Klee, das Format seiner Mog- 
lichkeiten besssr begriff — Zeichnung und 
Aquarell. Klee ist indes damit noch nicht be- 
stimmt. Schliefllich ist es nicht wahr, daB 
seine Kunst die Absolution des f ormalen Mit- 
tels (also des Strichs, der Farbe, der Kurve, 
der kornpositionellen Idee an sich) bedeutet. 
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Vielmehr wohnt seine m S chaff en auch Gs- 
genstandltchkeit inne ■ — und zwar doppelte. 
Er erfafit die Welt; allein er erfaBt sie nicht 
im Moment der Rune des Objekts und der ei- 
genen betrachtenden. Personlichkeit, sondern 
in dem anderen Augenblick, in dem das Ob- 
jekt unter dem Eindruck der Obersichtigkeit 
des eindringlich Betrachtenden zu zer fallen, 
die Schnittlinien, die Angelpunkte zu losen 
beginnt und also die seltsamste molekulare 
Umschichtung zu geschehen. der seltsamste 
Prozefi des Phosphoresziereiis, des Unter- 
gangs und der Neuentstehung sich zu voll- 
ziehen scheint. Klees Kubismus ist die Dar- 
stellung des 'Intervallaugenblicks zwischen 
zwei Kristallisationszustanden des Objekts. 
Dies ist das eine. Das andere ist dies: daB 
in diesem Verlauf der Betrachtung — der 
seiners eits eine unerhorte und fast nur sub- 
jektiv giiltige Empfindlichkeit voraussetzt 
— ein musikalischer Parallelaffekt miter- 
lebt wird. Vielleicht ist Klees Einstellung 
uberhaupt nur dem musikalischen Menschen 
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begreiflich — wie Klee selbst eincr der kost- 
lichsten Geiger von Bach und Handel 1st, 
die je iiber die Erde gingen, Musik ist nicht 
darstellend; sie ist Figur; von den Dingen 
gibt sie nicht die Mitte, das Dasein, die Pla- 
stikj sondern das Citra und Ultra. Bei Klee, 
dem deutschen Klassiker des Kubismus, ist 
das Musikalische der Welt also Begleiter, viel- 
leicht sogar Gegenstand einer Kunst gewor- 
den, die einer in Noten geschriebenen Kom- 
posltion nicht unahnlich scheint* Dabei bleibt 
aber wesentlich, daB alles Musikalische an 
Klee, wie immer es mit seiner Malerei ver- 
kniipft sein mag, klassischen und romanti- 
scheni nicht wagnerisch naturalistischen Gei- 
stes ist, 

Endlich: Sehr oft, zumeist schon ist an 
der Stelle sinnlich wahrgenommener AuBen- 
welt nur noch der subjektivste psychomecha- 
nische Widerschein gemalt; und dies mit ei- 
gentiimlicher Verflechtung verschiedener, 
durcheinanderlaufender Reflexe zu einem 
gleichzeitigen, die Vielheit psychisch-traum- 
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hafter Erinnerungsbilder chaotisch umtrei* 
benden Sammelbild. Von da fuhrt Klee zu 
futuristischen Problemen. 

Aus allem wird so viel klar : der Standort 
expressionistischer Beschauung und das ex- 
pressionistische Objekt liegen nicht auf dem 
Feld jener verb alt nismaBig unmittelbaren 
Wahrnehmungj auf dem die klassischen 
Werke des Realismus, des Naturalismus, des 
Impressionismus entstanden sind. £s hat 
etne sonderbare Drehung stattgefunden. Ma- 
ler und Objekt stehen einander gegeniiber: 
gleichzeitig offnen sich beide, drehen ihr 
AuBeres wie Fliigel zuriick und verschmelzen 
ihre bloBgestellte Inwendigkeit. 

Aber noch ist damtt nicht alles gesagt. 
Dies Abstrahieren des starksten und breite- 
sten oder wenigstens drastischsten Ausdrucks 
der Gegenstandsform und Gegenstandsf arbe ; 
dies Auslosen der Musik des Objekts und der 
figurenbildenden Mittel; dies Abfangen des 
psychologischen Augenblicks, in dem der 
Eindruck in die tiefer gelegenen Griinde des 



f^rticMifn Onqmal from 

°°8 K UNIVERSITY OF MICHIGAN 



Vom Expressionismus in der Malerei ^g 

BewuBtseins hinabgleitet und sich dort wie 
in einem Limbus mit seinesgleichen kreuzt; 
dies in unsrer Zeit zuerst von Odilon Redon, 
starker noch von James Ensor und von Alfred 
Kubin erlittene zwanghaf te Hervorwenden der 
fl anderenSeite" — dies alles ist nur Symptom 
einer ungeheuren und allgemeineren ge- 
schichtlichen Veranderung unserer gesam- 
ten Orientierung. Was der Expressionismus 
malen, zeichnen und meifieln mochte, ist die 
metaphysische, die gottliche Spur auf den 
Dingen. Selber auf das Organisatorische, ja 
Schopferische gestimmt, wenn er malt, — 
und selber den Dingen gegeniiber gebiete- 
risch auftretend, sucht er in naheliegender 
Erinnerung den gottlichen Nomos der Welt 
zu sehen und darzustellen. So nahert er sich 
Religiosem, Er entdeckt wieder die christ- 
liche Kunst und ihre Motive. Gott wird wie- 
der genannt. Freilich: dies hohe Wort — 
hoh ob geglaubt, ob nicht geglaubt — sollte 
man urn so mehr scheuen, je mehr es miB- 
braucht ist und je mehr es von den Dilet- 
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tanten oder Essayisten des Lebens und der 
Kunst, die der Expressionismus wie jede 
Epoche (oder zahlreicher) hervorbringt, laster- 
lich vorgespannt wird gleich einem Werbe- 
geschrei fur eine Mode neuer Theologie. 
Dies aber ist kein Zweifel: der tiefste Wille 
der Besten dieser kiinstlerischen Frovinz ist 
darauf gerichtet, anstatt des Geschopfes den 
Schopfer oder vielmehr, da man von ihm ein 
Ebenbild nicht machen kann, den geheimnls- 
vollen, grauenerregenden Abdruck seiner 
Hand und die Parabeln seiner Gestalt zu ma* 
len — den Nacken zu zeichnen, der von sei- 
ner Rechten gebogen, die Hiifte zu bilden, 
die von seiner Linken in den Schmerz ge- 
dreht ist* 

Danach gilt endlich : Expressionistische 
Kunst hat es wie jede Kunst mit einem Ge- 
genstandlichen zu tun. Die Doktrin und Ma- 
lerei Kandinskys, ein fur die Zeit grundstiir- 
zender Krise wesentliches Ereignis, wollte 
nicht nur die Absolutheit des farbigen Mit- 
tels, sondern gab in absoluten Farben ein 
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Parallelaggregat eines seelischen Erregungs- 
zustandes, der sich zwar nicht priifen lieB, 
aber sicher da war* Solche Kunst hatte es 
also mit einem Harmonieproblem des See- 
lischen 2U tun, Auch dies ist Gegenstand. 
Alles, was der Expressionismus hervorge- 
bracht hat, ist jedenfalls — soweit es sitt- 
lich und kunstlerisch taugt — bewuBt oder 
unbewuBt Briicke zum Metaphysischen Man 
dachte auch, dem Metaphysischen urn so 
naher zu sein, je mehr man abstrahierte* Die 
aufwiihlende und wieder wie Rokoko ent- 
ziickende, wie Biedermeiertum empfind- 
sam-harmlose, ironisierbare und verfaltelte 
Kunst Klees gabe freilich ein fast iiberzeu- 
gendes Beispiel der Moglichkeit solchen Wol- 
lens. Aber ihre Subjektivitat ist su schwer 
erreichbar, daS sie zugleich das Ende des 
unveraufierlichen Begriffs der kiinstlerischen 
Offentlichkeit zu werden droht. Es ist mog- 
lich, daB die Reise der Kunst dahin geht. 
Das ist nicht ab2usehen. Dazu: es ist nicht 
2U wiinschen, Davon sei also auch nicht die 

4' 
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Rede. Es bleibt dafiir eine andere Frage zu 
bedenken, deren Beantwortung diesen Ge- 
dankengang beschllefien mu3. Es ist die 
Frage nach der Bedeutung des Expressionis- 
ms in seinem Verhaltnis zum Alten und zur 
Zukunft — soweit Zukunft namlich als etwas 
Tatsachliches vorzustellen ist- Einfach ge- 
sprochen: Ist der Expressionismus mehr als 
friihere Kunst? Und wohin deutet von ihm 
aus ein Weg? 

Er bedeutet ein Plus und ein kommunizie- 
rendes Minus. Er nimmt und verliert. Er 
gibt und versagt. Ist er universal, so ent- 
behrt er des ein2elnen* Ist er radikal, so 
vorenthalt er sich die Oberlieferung. Aber 
was heifit das? Er ist unser Heute. Er ist 
unser Tag — unsre Freude und unser Schmerz. 
Er ist unsere lebendige Leidenschaft. Dies 
ist die eine Antwort, Die andere: Die ex- 
press! onistische Malerei — anders vielleicht 
die Plastik — ist bereits in dem Moment hi- 
storischer und sachlicher Vollendung ange- 
kommenj derFliigel hatdurchgeschwungen; 
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das Positive der Zukunft Hegt offenbar in 
einer neuen und frommen Bescheidung auf 
die Natur — es miiflte denn sein, dafi eine hin- 
reiBende theologische Einbildungskraft oder 
vielmehr TatsachengewiBheit das zu erzeu- 
gen vermochte, was wir bis jetzt nicht ge- 
leistet haben: eine positive neue Gotik, ein 
positives neues Barock, eine positive — nicht 
literansche, nicht als Bildungsphanomen 
hereinbezogene — Primitivitat ; also eine 
rechtglaubige Einfalt oder zum wenigsten im 
barocken Sinne eine t)bersteigerung des 
Vielgefalteten und Naturalistischen durch die 
inquisitorische Unerbittlichkeit eines Dogmas* 

Aus diesem Augenblick der Beobachtung 
wird das Heikelste — nein: mit allem Ge- 
wicht des Wortes Schwerste moderner Ma- 
Ierei geahnt. 

Sie steht, sie bangt undtreibtzwischen Him- 
mel und Erde. Ungeheuerlich ist mitunter 
ihre Pendelfahrt; Karikatur beschworenden 
Uberschwangs nicht selten ihre Gebarde — 

i 

Karikatur doch wiederum nicht im' billigen 
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Sinn der Burger, sondern immerhin in Spuren 
des Don Quichotte* 

Zwei zumal rasen voraus : Kokoschka und 
Meidner. Vom Boreas gebeugt schiirfen sie 
in der Lava. Hochgeschnellt schlagen die 
Verzweifelnden und Kecken an Monde, Wol- 
ken und Sonnen. Den Gott suchen sie, des* 
sen Wehen ihnen die Stirnen vereist und ver- 
brennt. Haben sie i^n gesehen? Sie riitteln 
am Erdball; er stiirzt, drohnt sausend, birst; 
Blut lauft iiber sein Gewolbe ; Gest alien 
springen und kriechen aus dem RiB wie ehe- 
dem Teufel, Menschen, Engel und Untiere 
aus den Spalten des Gerichts. Den Urheber 
der Dinge finden sie nicht. Nun gehen sie 
wetter: den Blick erdwarts mehr als him- 
melwarts und „im Nacken das Sternemeer", 
Sie verweilen und malen. Angefullte Bilder; 
lechzende Fasten* Wie Adern durchgezogen 
sind die farbigen Schlangen; wie Eingeweide 
geknauelt, perlmuttern, iippig, gerollt. J ah* 
lings ist alles naturgleich und plotzlich ver- 
geistert, Ein Rad scheint zu kreisen; es zer- 
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springt; Reifenstticke und Speichen fahren 
exzentrisch hinaus wie iiber Kometenbahnen, 
Obergelenkig sind Menschen, Tiere und 
Dinge gleich Gefolierten. 

Am nebelnden Rand Skandinaviens ge- 
boren und in jutische Bauerndorfer zu frucht- 
barer Einsaxnkeit zuruckgezogen malt Nolde 
mit briinstigen Pigmenten, die unmittelbar 
aus greller Erde gebrochen, aus violetten 
Seen geschopft, aus Teufelswurzgarten ge*- 
keltert scheinen, eher Gotzen als Gotter und 
Gottheit, Hatte er je eine Stadt, so war es 
das abenteuerlifche Hamburg: dem Ozean 
geoffnet, Empfangnis exotischer Ahnungen, 
Gastgeb chinesischer Schiffer, die Sonntags 
mit schwarzen Seidenjacken und weiflen 
Striimpf en ? bezopft und glanzend durch Sankt 
Pauli wandern — seltsame Figurinen heiB- 
gelber Welt im aschblonden Sonnenschein 
des nordlichen Marz und an Gewassern, die 
bald wie blasser Absinth , bald wie Tinten an- 
muten. Nun hcckt er in seinem Dorf wie 
der Wilde zwischen seinen Hauspfahlen, 
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Handwerker und Heide, Christ und Kako- 
damon: mitten in schleswigischer Ruhe wie 
von boser Lust von der Erinnerung gepackt 
an scharf zugeschnittene und scharfer ge- 
malte Schiffsschnabel, die vor Jahrhunderten 
und J ahrtausenden von Mitternacht her 
gen Siidwesten Dunstschwaden und Gischt 
spalteten. Meilenweit polwarts steht hoch 
und breitbeinig im Atelier mit brennenden 
Hellaugen der hellhaarige Munch, Buch- 
stablich wird ihm, nicht durch stilbewuBte 
Experimente des Obersetzens, die Welt harte 
schwarzweiBe Zwiefalt: unter geschnitte- 
nem Holz gedrucktes Weifi und Schwarz* 
Aus griinen Dampfen taucht pythisch das 
entziindete und bleiche Gesicht einer rost- 
rotlockigen Frau mit blauem Kleid und 
weiSen, ohne Bestimmung iiberm SchoB ge- 
falteten Handen: skandinavisch scharf und 
nordisch verloschend; nicht Tag noch Nacht 
noch Dammerung. 1st es moglich, dies Nor- 
dische der Kunst unserer Jahre zu vergessen ? 
Ihre Feme von der Latinitat? 
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Zwischen Dtinsten der Sanitat und Ka- 
nonenschussen beschleunigt in Ostende einer 
aus dem innersten Deutschland die Flucht 
des Stifts und Pinsels iiber Leinwand und Pa- 
pier — am Arm das Zeichen des Roten Kreu- 
zes« Er geht uinher. Seinen Weg kreuzt 
Ensor; der Altere zwischen Kubin und Klee; 
Wachter am Grabe des Bosch und Bruegels 
inmitten deutscher und englischer Geschiitze; 
Flame von Wesen und durch den Krieg in 
flamischen Boden gekeilt. Von ihm beriihrt 
und von elektrischen StoBen getrieben fiihrt 
Heckel den heftigen Zickzack seiner Bil- 
dungen in Breite, Hohe und Tiefe. Er malt 
Kameraden mit verbundenen Gliedern, ver- 
bundenen Kopfen* In einer anderen Ecke der 
Welt steckt urn dieselbe Minute zwischen 
Blendscheibe und Radiertisch das vorge- 
beugte Haupt Beckmanns und stigmatisiert 
mit zerreiBendem Blick auf die Kupferplatte 
Zuckungen Verwundeter, die Grimasse schlaf- 
fer Kadaver, die jammerliche Belanglosig- 
keit rnenschlicher Leiber, das trtibe Gedrange 
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der Lazarette, die gespannte, dennocji me- 
chanische und stumpfe Figurenkonstella- 
tion der Operationen, die sozusagen mensch- 
liche Maske alles Grafllichen in dieser Zeit. 
Wo ist der Ausweg? Der Sanitatsmann in 
Ostende sucht — und es entsteht unter zwei- 
felnden Handen das Bild einer Madonna: 
schreeldich durch Heftigkeit der Farbe, 
fetischahnlich durch schmerzende Scharfe 
des Kcnturs, auch sonderbar gelungen, ja 
leicht und miihelos. Einen anderen jagt der 
Srifcg von den Palauinseln der Sudsee uber 
japan , die Philippines den Pacific nach 
Amentia, in den Kohlenschuppen eines hol- 
landisclien Schiffes nach Rotterdam und iiber 
die Keimat in den Xampf gegen Englander 
oder Franscsen. Zwischen Eingeborenen hat 
c-r auf ^ap^eiengrimen. hirnmelblauen und 
2:mmetroten Eilanden Wild erlegt, Friichte 
gebrcchen, Erei gekocht, den Himmelsschein 
der See auf mahagonifarbenem Kanoe 
schlankhin durchfurcht undKorallenriffe mit 
losen Ruder n gemieden. In Manila liegen 
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irgendwo Holzfiguren, die er geschnitten, 
Tafeln, die er gliicklich bemalt hat. Ein from- 
mer Heide etwa: ihm gelingen die Dinge; 
der Wurf fliegt leicht. Pechstein* Der Name 
ist das Dunkelste und Schwerste an ihm. Das 
VIolente und Ver2aubernde seiner Farbe und 
Zeichnung ist natiirlicher FluB. Feinner- 
viger Geschmack, sicherer Zug, befreiende 
Gunst des Schicksals: freundlichere Sterne. 
Der Krieg schont. Der Krieg nimmt fort, 
Macke und Marc sind verloren. Der zweite: 
kluge und feine Menschlichkeit; bewegten 
Talents, bewufiten Geistes, voll verbindender 
Kraf te ; weitab von den Stadten und der ver- 
wischten Butzendhaftigkeit ihrer Bevolke- 
rung a!s Freund der Rehe, Hinder und 
Pferde ein Sucher des Schopfers. Ihre Leiber 
farbte er bunt wie die Fenster von Kitchen 
und flocht sie gleich Kranzblumen zu welt- 
gespannten, kunstreich geschlungenen, lieb- 
reich gebogenen Strophen, die er dem unbe- 
kannten Gott widmete* Der erste: fernhin 
zwischen den anderen sichtbar in kleinen BI1- 
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dern rnit Rot, Gelb, Blau und Griin; Bildern 

von reizender Schmiegung, Vierecke, Drei- 

ecke, Polygene und Zirkel LthloB er wie 

Facetten eines wohlgeschnittenen Edelsteins 

aneinander. Zwischen den Kanten und in 

den spiegelnden Flachen war die Welt zu 

sehen: eine schlanke Frau vor dem Fenster 

eines Putzladens ; Baume am Ufer eines 

Flusses ; Spazierganger und Paare, die an die 

paradiesische Absonderlichkeit der Menschen 

Seurats erinnerten. Von fernher waren Dinge 

und Menschen, dem Malenden iiber die 

Schulter hinweg, zwischen die feinen Ma- 

schen bunter Bilder hineingeworfen. Tief 

drin, in kristallinische Abgriinde versenkt, 

winkten sie ihm: geheimnisvoll verborgen 

vtfie Vorleben oder Nachleben, durch das 

Prisma gesehen, durch das Prisma zerteilt — 

durch das Prisma wie durch Sonne zu rhei- 

nischer, westlicher Heiterkeit ermuntert, 

Darf man alle hinzunehmen, die heute 
der Tag sind? Eeeh und Seewald wehren 
sich dawider, Expressionisten geheiBen zu 
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werden. Aber keia Kiinstler iiberhaupt kann 
den Namen, keiner die Enge eines kunst- 
politischen Programms ertragen und lieben. 
Versinke darum das Wort. Versinke das 
Programm, wie es anderen versank, denen 
Bedeutung gegeben ist, Sie alle sind in un- 
serer Zeit. Sie leisten das Bild unserer Zeit; 
weben den Wandteppich urn den Saal unse- 
res Lebens* 

Spricht Beeh vom Bild, so spricht er von 
Marees, Delacroix, Guys, Cezanne, vom 
Greco, von Rembrandt und Griinewald- 
Spricht er von ihnen und den roten Sandstein- 
figuren der Frauen von Bali, so spricht er 
vom Metaphysischen, das ihnen innewohnt. 
Er wiirde nicht vermogen und nicht wagen, 
dies Metaphysische mit der gallischen Scharfe 
seines Geistes naher zu bestimmen, Er 
meint: die Form, die groSer 1st als sie selbst. 
Er meint: was als Aura um das Endliche, 
als Unbegrenztes um das sachlich Begrenzte, 
als Balkon am Kause, als Oberhang jenseits 
lateinisch gerun deter Form ist. Er Hebt die 
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Dinge und zumal die Weite ihrer Kiassik: 
das lange, diagonal aufgesprengte WeiBbrot 
auf dem Tisch, das historisch* gegenwartig 
und vollendet ist wie jede reine Oberliefe- 
rung; liebt den Apfel daneben, den ehedem 
Chardin, Courbet und Manet liebten — den 
roten, griinen, unendlich runden, unendlich 
exakten; die uralte Legitimitat der Burgun- 
derflasche und den chinesischen Ingwertopf. 
Alles Geschopf versammelt sich in solchem 
Stilleben. Gott — dies Wort wird aus semem 
Munde nie gehort; aber er liebt die Dinge 
als die aus den riesigen und zartlichen Han- 
den einer libera atiirlichen Produktivkraft 
verschv/enderisch in die Frciheit der Welt 
entlassenen Korper. Seewald: auch dieser 
Name klart und fuhrt zum Sichtbaren zu- 
riick. Er malt nicht Heilige noch Gott, Gott- 
liche und Engel. Er malt die Kreatur. Er 
malt die GewiBheit der Kreatur. Er kann — 
und mehr: er muB sie nialen, weil ihr Da- 
aein ihm unaussprechlich und ermutigend 
verburgt ist, Verbiirgt nicht nur durch ihre 
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Sichtbarkeit; sondern mehr noch durch die 
Existenz des Gottes, den er glaubt; aber zu- 
gleich das einzig Sichtbare, das mit seinem 
Gott verbindet* und darum allein das Ma- 
lenswerte. Also malt er das feste, bestehende 
Ding — Hauser irn Siiden, Berge auch ; gra- 
sende 2iegen ; Gesichter von Menschen ; 
Pflanzen, Biicher, Tabakspackchen auf dem 
Tisch. Das seiende Ding. Die seiende Krea- 
tur. Dies malt unter den jungen Kiinstlern 
der Glaubigste — der Positivste. 

£s fallt auf, wie diese Maler den Aufgaben 
des Bildes treu geblieben sind: ob sie Gottes 
sicher sind oder nicht. Sie haben im positiven 
Malen verharrt; und wenn es wahr ist, dafl 
Religion daran nicht hindert, so ist gewifi, 
dafi iiberhaupt nichts daran hindern darf. 
Totet Gott den Maler nicht, so kann den Ma- 
ler niemand toten. SchlieBt Gott die Wirk- 
lichkeit nicht aus, so kann nichts Schwache- 
res die Wirklichkeit ausschlieBen, Chagall 
ist schon, riihrt auf und verfiihrt tief hinein 
ins Mystische : aber es wird zur Frage, ob die 
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Kdstlichkeit seiner Gesichte nicht weniger 
ist als der bildnerische Preis sichtbarer Krea- 
tur auf der begrenzten Tafel eines Malers 
der Welt. 

Jene Maler — andere sind ihnen ebenbur- 
tig oder nahe — behielten und suchen nach 
dem Vorbild van Goghs und Cezannes, 
anders als Gauguin, die Plastizitat alles 
guten Malerei: das bildnerische Realisieren. 
Nicht Plastizitat im Sinn stereometrischef 
Ferspektive, des aufleren Raumbildes, son- 
dern im Sinn der formenden Fiille. Mifiver- 
stehender Kultus der Zweidimensionalitat 
blieb ihnen fremd: Tiefenziel des Willens 
und der-lebendigen Gesinnung rettete sie vor 
dem Flanhigen der Tapete, das bei den Aka- 
demikern des Expressionismus nicht bloB 
kunstgewerbliches Faktum, sondern auch ni- 
vellierende Doktrin geworden ist. Welche 
lacherliche Spannung: sie reden von Gott 
und machen expressionistisches Kunstge- 
werbe; sie reden von Religion und Kirche 
und machen Tapetendekor. Neue Akade- 
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miker hatten erwartet : der bewuBte — auch 
okonomische — Verzicht auf die dritte Di- 
mension verbiirge entsprechenden Zuwachs 
der Ausdruckskraft in zwei Dimensionen ; 
yermiedene — oder ersparte — Tiefe bedeute 
vermehrte Breite und zumal gesteigerte Hohe* 
Die Rechnung war kindlich. Denn: es han- 
delt sich nicht urn zwei oder drei Dimensio- 
nen, sondern {einerlei, ob Staffelei, ob 
Fresko) um die im Geist sich wolbende und 
vorn Nachdruck der Hand, von der Span- 
nung des malenden Muskels beurkundete 
Plastizitat der Welt — urn die ideale und 
werkliche Plastizitat des Malens, die der 
Fiille der Phantasie und des kunstlerischen 
Blutes entspringt. Der Irrtum wurde Urheber 
programmatisch expressionistischen Malens 
2v/eiter und dritter Reihe. Nachdenken, an 
sich Vertiefung der Kunst, wurde als arti- 
stische Intellektuaiitat Ersatz unzureichen- 
der Sinnlichkeit, beschrankter geistiger 
Raumweite. Das Kindhafte in der Leiden- 
schaft, im Fabulieren und Figurenbilden 
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wesentlicher Kunstler der Zeit wurde bei dem 
Mittelstand des Expressionismus zur primi- 
tiven Maehenschaft, die ohne ein Gran rhyth- 
mischer Oberlegenheit die organisch wohl- 
gefiigte Schonheit der Meisterbilder des Na- 
turalismus und des Impressionismus grotesk 
zuriickweist, ohne sie auch nur geahnt zu 
haben. Eins gab das andere — einer den 
anderen. Aber die Wesentlichen stehn unge- 
mindert an Zahl und Kraft. Sie entscheiden. 
Sie verbinden unsere Epoche mit Vergangen- 
heit und Zukunft und erhalten die tiefe Ein- 
heit alles wahrhaft Kiinstlerischen unter den 
Trachten der Zeitaiter. 



V. 
Man wurde dem Expressionismus sehr un- 
recht tun, wollte man ihn auf das manifest- 
haft dekorative Element fixieren, das er 
— zura Beispiel auf dem Weg von Purr- 
mann und Hofer zu Pechstein und Marc — 
ohne Zweifel enthalt. Er ist auch mehr als 
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ornamental — wiewohl es dem Ornament an 
Tiefsinn nicht gebrechen muB, Der Expres- 
sionismus bedeutet in seinem Verhaltnis zu 
vorexpressionistischer Kunst auch mehr als 
den Unterschied zwischen n Eindruck" und 
,,Ausdruck", mechanischer Einnahme und 
proportionaler Ausgabe, Physiologie und Psy- 
chologie, zwischen Gegenstandsform und 
Abstraktion des formalen Mittels, zwischen 
Physik und Metaphysik; irgendwie bedeutet 
er den Widerspruch zwischen einem biid- 
nerischen Suchen, das den Schopfer erspiirt, 
und einem anderen, alteren , das dem sinnlich- 
einf altigen Dasein des Geschopfes nahegleitet. 
Moge dies alles nun wahr sein oder nicht, 
richtig oder falsch: so viel ist gewiB, daB alle 
diese Kontraste, die zu zeichnen, zu erfinden 
man auf irgendeine Weise gezwungen wird, 
auf irgendeine Weise von einem bestimmten 
Augenblick ab auch wieder zusammenstiir- 
zen, lacherlich fast. Der treffliche Henri de 
Braekeleer, der fur Belgien annahernd war, 
was Leibl fur uns, Courbet fiir die Franzosen, 
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namlich ein Klassiker in der Darstellung der 
Seinsform des Naturhaft-Dinglichen, vulgar 
benannt ein Realist, hat den Satz gesagt: 
Kunst werde gemacht, um Gott auszusprechen 
und ihn in seiner Kreatur zu loben, Man wiirde 
von einer bestimmten Sprosse des Vergleichs 
aus nicht zu behaupten wagen, daB etwa die 
sogenannte naturalistische Kunst minder in* 
nerlich, dafi in ihr der metaphysische Affekt 
— ohne den iiberhaupt keine Kunst Kunst 
wird — minder stark gewesen sei, dafl nicht 
auch in ihr der Gott gewirkt habe. Auch 
Courbet und Leibl waren edle Bessene. Ihre 
2eit nannte Gott nicht — vielleicht weil sie 
ihn scheute, nicht aber weil sie ihn hatte 
ausgetrieben gehabt, Vergleicht man Kiinste, 
so muB man das Mafi der Eindringiichkeit 
des Gefiihls fur die Bedeutungstiefe des For- 
malen vergleichen: Spannungsweite, Strom- 
starke des Affekts fur Formales, Empfindung 
f iir das Gestern-Abend und den anderen Mor- 
gen der Dinge, Vom Standpunkt solcher 
aufiersten Formalitat der Betrachtung] — und 
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wie sollte in Kunstdingen ein anderer Stand- 
punkt gultig sein? — zerbricht die Unter- 
scheidung zwischen Expressionismus und 
anderem: sie erscheint subaltern; sie scheint 
inhaltlich und anekdotisch und sicher auSer- 
lich gelenkt. Es 1st nicht moglich, eine Land- 
schaft von Henri Rousseau zu lichen und eine 
Landschaft von Sperl zu miBachten* Man 
sieht beide iiberhaupt erst dann, wenn man 
merkt, wie ahnlich auch siesind — wenn man 
also die Parallelitat der formalen Spannung 
begreift, 

Es ist in der Tat aberwitzig, iiber dem ex- 
pressionistischen Himmelssturm und Hollen- 
sturz die alte Kunst zu vergessen. VergiBt 
man sie f so beweist man nur ? daB man so- 
wohl zu neuer als zu alter Kunst in einem 
fragwiirdigen Verhaltnis steht. Die Kraft 
des Affekts fur die ausdriickende Bedeutung 
ailes Formalen: dies, nichts anderes ist der 
Zustand der Kunst und des Kiinstlers. Es 
kommt hinzu, dafi diese Kraft notwendig 
die Grenzen des Sinnlichen liberall iiber- 
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steigt, wo Kunst ist, und einer irgendwie auf 
Obersinnliches gerichteten Atmung des For- 
malerx selbst begegnet. In beiden, im Kunst- 
ler und in der Dingform, ist der Gott. 

Auf die Dauer verhehlt sich keiner, dafi 
der Gott in den kunstlerischen Dokumenten 
der Renaissance und des Humanistisch- 
Klassischen sich nicht minder gern verbirgt, 
als er in den Werken der Gotik, des Greco, 
der Exoten, der Bauern, auch des Expressio- 
nismus zutage steigt. Es kommt auf uie 
Formalitat des Standpunkts an : ist ihre 
aufierste Hohe erstiegen, dann sind der hei- 
denchristliche Raffael und der genaue Na- 
turforscher Leonardo nicht mindere Gott- 
sucher als Giotto und der Greco. Es bleibt 
nur ein Unterschied im Mittel, im Organ und 
in den Mafien personlicher BewuBtheit* Aber 
Gott ist (wenn er ist, und es ist von der Kunst 
aus sicher, dafl er ist) nicht so winzig, dafi 
seine Existenz im Kunstwirken der Menschen 
von der Millimetergrofie dieser BewuBtheits- 
unterschiede abhangig ware. AuBeriich ge- 
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sprochen: so Zwingendes, so Ungeheures ist 
im Expressionismus nicht geschaffen worden, 
daB er uns notigen konnte, Perugino und 
Giorgione su vergessen. 

Ira Gegenteil. Ich habe den Weg des Ex- 
pressionismus mitgemacht und glaube nicht, 
hinter seinen vordersten Spitzen zuriickge- 
blieben zu sein: aber ich habe in ihm die 
Giganten nicht gesehen, die in anderen 
Epochen Griinewald, Michelangelo, Rem- 
brandt, Delacroix geheiBen haben* Der Ex- 
pressionismus ist vom Augenblick, von uns 
aus alles — ist Anbeginn neuen Ergreifens 
dcs Ganzen und Ewigen. Dennoch erscheint 
er universalgeschichtlich zugleich als ein 
zum System erweitertes Detail ihrer Univer- 
salitat. Aber es ist einleuchtend, daB wir 
nicht anders beginnen konnten. Nun war- 
ten wir auf das Kommende. Freilich nicht 
auf die Akademie, Wir haben mit einer Ge- 
schwindigkeit, die selbst fur das Tempo des 
Zeitalters betrachtlich bleibt, und mit einer 
Breite, die nicht minder erstaunlich ist, eine 
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expressionistische Akademie bekommen, auf 
die ein Wort aus dem „WUhelm Meister" 
gereimt scheint: „Sieh nur die Knaben an, 
wie sie jedesmal, so oft Seiltanzer in der 
Stadt gewesen, auf alien Planken und Bal- 
kan hin und wieder gehn und balancieren, 
bis ein anderer Reiz sie wieder zu einem ahn- 
lichen Spiele hinzieht. Hast du es nicht in 
dem Zirkel unserer Freunde bemerkt? So 
oft sich ein Virtuose horen laflt, finden sich 
immer einige, die sogleich dasselbe Instru- 
ment zu lernen anfangen. Wie viele irren 
auf diesem Wege herum? Gliicklich, wer 
den FehlschluB von seinen Wiinschen auf 
seine Krafte bald gewahr wird." 

Es ware allzu billig, den dialektischen Ge- 
danken der Untersuchung zu einer Zukunfts- 
perspektive formlich auszubilden — derart, 
daB etwa gesagt wiirde: der Riickschlag ge- 
gen Neugotik, Neubarock, Exotik und Ex- 
pressionismus, also gegen den ganzen Be- 
reich unserer Kunstepoche werde in einer 
Renaissance der Renaissance, in einer Wie- 
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derkunftdesHumanistisch-Gegenstandlichen, 
also im engeren Sinne Klassischen liegen 
miissen. Es wird vielleicht so sein. Person- 
liche Umstellung fuhlt der elnzelne schon an 
sich selbst. Man sagt, Picasso male heute wie 
Ingres. Dies alles ware nichts als eine neue 
Demonstration des triigerischen Zirkels, den 
unser Leben darstellt: Wahrend wir uns 
aus dem Moment zu einem aufierhalb gele- 
genen, archimedisch gottlichen Punkt zu er- 
heben suchen, fallen wir nur in das dialek- 
tische Gegenteil des Moments — und so fol- 
gen wir dem Zickzack unseres Lebens, bis er 
abbricht. 

Das andere ware schoner: das, was der 
Expressionismus erhoffte — die dauernde 
Verankerung der Kunst im Jenseitigen, So 
viel wollte er urspriinglich gar nicht, aber er 
wuchs dahin, Allein: wie sollten wir heute 
Radikaleres und so viel mehr wollen konnen 
als die Gotikoder etwa der Kreis der Nazarener 
mit dem nicht genug geehrten Cornelius und 
der schonen Lauterkeit Fuhrichs, Overbecks 
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und Veits, wo wir so viel weniger glauben 
und sicher so viel weniger buchstablich glau- 
ben — worauf aber alles ankame, da fromme 
Bildnerei nun einmal von der Genauigkeit 
einer dogmatischen Vorstellung abhangt? 
1st unser heftigerer Affekt am Ende nicht 
nur die Schutzfarbe einer schwacheren Tat- 
sachlichkeit ? Wo ware die ungeheure Re- 
generation des Christentums, die vorangehn 
oder kommen und neu die Kunst produzleren 
miifite? Selbst die Briider Eyck beschrank- 
ten sich d&rauf, Gott in der genau gemalten 
Kreatur zn loben* Sollte es fiir uns so viel 
raehr zu tun geben? 

Dies ist selbstverst&ndlich : Wir sprechen 
immer von Formalitat - — aber sie ist ohne ein 
immer mitverstandenes bewegendes Zen- 
trum, dessen Form sie ist, nicht denkbar, und 
nicht vorzustellen ohne den Bezug dieses 
Zentrums auf das Jenseitige. Es fehlt nun 
das artikulierte Dogma, das zur Vorstellung 
und zur Kunst zwingt. Wir stehn daruxn 
in solchem hochst komplizierten Augenblick: 
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Kann Gott nicht {im Sinne eines Dogmas) 
nach der for malen Beschaffenheit seines We- 
sens deutlich vorgestellt werden, so kann 
man ihn oder sein Symbol nicht malen ; auch 
nicht seinen Sohn, seine Heiligen, und kaum 
seine Wirkungen in der Welt. 

Bis dahin bleibt uns das andre: die Ge- 
samtheit der Epochen zu iiberblicken, ihre 
Besonderheiten und Gleichheiten zu bewal- 
tigen, zwischen dem Gotischen und dem Klas- 
sischen zu stehen, aufs neue von unten auf 
die Natur 2U bewundern, die unsaglich ver- 
lasterte, und des Satzes zu gedenken, den der 
angeblich iiberwundene Cezanne gesagt hat: 
„Ce qu'il faut, c'est refaire le Poussin sur 
nature; tout est la." „Es ist die Haupt- 
sache, Poussin im Angesicht der Natur noch 
einrnal zu malen; das ist alles." 

So gotisch zu sein wie Cezanne und dabei 
so viel Antike, so viel Klassik zu enthalten; 
so naturhaft griechisch zu sein wie Poussin, 
und *dabei so ungeheuer viel metaphysische 
Schwingung zu haben: diese Paradoxie etwa 
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ware die Nbtdurft des Augenblicks. Viel- 
leicht kommt es anders, Vielleicht ist dies 
allzu personlich gesprochen und ohne jede 
Verpflichtung fur jeden anderen. Vielleicht 
reiBt ein unerwarteter oder erwarteter Triumph 
der Religion uns in eine neue AusschlieB- 
lichkeit, in der wir nicht mehr die humani- 
stische Universalitat unseres Standpunkts, 
nicht mehr die Weltgeschichte, sondern nur 
Gott und uns und gegenwartige Welt fuhlen. 



Nachwort 

Diese Seiten gehen auf einen Vortrag zu- 
riick, der am 14. Marz 1918 vor der „Deut- 
schen Gesellschaft 1914" und dem „Bund 
Deutscher Gelehrter und Kiinstler" in Berlin 
gehalten wurde. Die urspriingliche Fassung 
wurde seitdem aufs neue durchgearbeitet und 
urn ein eingefiigtes Stuck wesentlich erweitert. 
Diese zweite Form liegt hier vor. 

Miinchen, im September 191 8. 

W. H. 
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A Is ich nach Paris kam, es war ganz zu 
Anfang des Jahrhunderts, wurde noch, 
selbst imQuartier latin und auf demMontmar- 
tre, ftir den Impressionismus in der bildenden 
Kunst gekampft. Ich selbst konnte zuerst, 
als Auslander, nur von Mensch zu Menschen 
wirkend, dabei mittun. Aber gerade die bil- 
dende Kunst reizte xnich: schon vor Paris 
hatte ich mich mehr mit Bildhauerei, Ma- 
lerei und Baukunst, als mit Literatur be- 
schaftigt. An der Seine kam diese Neigung 
sofcrt voll zum Durchbruchl Ich kann 
wohl sagen: der Louvre, unser Weltmuseum, 
nicht die Schule des Louvres, wurde meine 
Hochschulc. Oft versuchte ichs mit Lek- 
tionen im College de France, in der Sorbonne ; 
immer wieder zog michs zurizck in die 
koniglichen Raume derPalastestadtzwischen 
dem Tuileriengarten und Saint Germain de 
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TAuxerrois. Was ich an Kenntnissen iiber 
Agypten, Indien, das Zweistromland, Hellas, 
das Mittelalter erworben habe, verdanke ich 
grofltenteils meinen viel j ahrigen Studieh, 
MuBe- und Sammelstunden im ewig neuep, 
unerschopflichen, heiBgeliebten Louvre. 

Kein Museum der Welt gewahrt eine 
vollstandigere Obersicht: es wirkt da alles 
so frisch, wahrscheinlich, weil sich auch 
Sale, angefiillt mit moderner Kunst, 2wischen 
der Riesenflucht von Raumen mit alter und 
uralter Kunst befinden. Man wandelt nir- 
gends durch ein totes, erstickendes Museum. 
Der Louvre ist ein gottlicher Aufenthalt: 
unheimliche Quellen der Erfrischung und 
Erquickung birgt er. Erst nach Jahren, 
wenn jfaan mit der Wunschelrute lange 
darin herumgewandelt ist, spurt man sie 
auf: die Quelle von Ingres ist bloB eift 
sichtbares Gleichnis. Die Revolution hat 
die Gemacher den Herrschern im Geiste 
eingeraumt: die eigentliche Schopfung dieser 
allumf assend en Samm! a ngen bleibt aber 
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erne Tat Napoleons. In Paris, nicht in 
irgendeiner kleinen Provinzstadt oder Re- 
sident, konnen Unbemittelte aller Lander 
hohe Kunst genieBen, lieben und verstehn 
lernen, Wenn wir heute sagen : der Stil 
des Empires ware ohne des grofien Korsen 
Feldzug in Agypten unmoglich gewesen, so 
ist es genau ebenso wahr: ohne Napoleon 
keine rnoderne Kunst! Sogar der Impres- 
sionismus, der die Wande des Louvres 
sprenge*! sollte, ware ohne ihn undenkbar, 
Hier studierte man die Hollander, dann 
Velasquez und Goya, die Primitiven; hier 
bra eh der Aufruhr gegen die Akademie, 
denKlassizismus aus. Der armste Boheme 
des Quartiers konnte sich im Louvre als 
Konig einer Landschaft fiihlen, als Tyrannen- 
inorder im Geiste, so etwa, wie der Student 
Sand, der es auch tatsachlich wurde, als 
er Kotzebue in Mannheim totete. Ein ganzes 
grofies Jahrhundert gliihenden Wiinschens 
und Wollens, heldischen Strebens und herr- 
lichen Siegens ist aus dem Louvre hervor- 
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gegangen : es bleibt uns das einzig lebendige 
Museum, das es gibt! 

Ober den Pont des Arts gelangt man ins 
Quartier. Jedes Viertel von Paris hat seine 
Seele: es gibt Leute, besonders Frauen, die 
verlassen kaum jemals ihren Stadtteil. Das 
Quartier gehort denStudenten, Dichtern und 
Kiinstlern von ganz Frankreich; ja aus der 
ganzen Welt stromen sie herbei, urn sich 
dort in einer Mansarde einzunisten. Wer 
wirklich im Quartier heimisch geworden ist, 
verlaBt es nur hochst ungern, es sei denn, 
um iiber den Eisensteg des Pont des Arts zum 
Louvre hinuberzupilgern und dann wieder 
heixnzukehren, Noch eine Gelegenheit bietet 
sich dazu, auch aufierhalb seines Stadtteils, zu 
Hause z\i sein, das ist, wenn weiter unten, an 
den Uf em der Seine, die Independants im jiing- 
sten Friihjahr er off net werden. Das Luxem- 
bourg-Museum liegt im Park der geistig arbei- 
tenden Jugend, bietet aber nichtviel. BIoB die 
Sale der StiftungCailebotte waren wichtig fur 
jeden, den die moderne Kunst etwas anging. 
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Danngibtes freilich noch die „ butt e Mont- 
martre", kurz die „butte" genannt: auch 
dort hausen „Musensohne"j Franzosen eben- 
so wie Aunlander. Ich selbst wohnte einmal 
dort oben, aber zu Anf'ang des Jahrhunderts 
war der Montmartre eigentlich schon tot* 
Den Ulk der Cabarets, den eigentlichen 
Taumel gab es nicht mehr. Picasso wohnte 
allerdings auf dem Montmartre, 13 rue 
Ravignan: er hielt sich aber eigentlich von 
allem Treiben fern. Er stellte kaum jemals 
in den groSen Salons oder selbst in den 
Independants aus. Damals > als ich noch in 
Paris iebte, iiberhaupt nicht; und trotzdem 
sollte er ungeheuer rasch mit Delaunay 
zum Schopfer aller modernen Richtungen 
wer den I 

Also wir kampften noch fur den Ixnpres- 
sionismus! Auch die Jiingsten. Warum ? 
Es gibt mehrere Griinde, Viele Gruppen, die 
eigentlich ganz verschieden waren, setzen sich 
fur die gleichen Kiinstler, natiirlicherweise 
mit personlichen Bevorzugungen ein. Bei 



f^rticMifn Onqmal from 

°°S K UNIVERSITY OF MICHIGAN 



14 1m Kampf um dfc moderne Kunst 

den meisten entsprach der Impressionismus 
ihrer Weltanschauung und diese lasen be* 
sonders gem Camilla Mauclaires Kritiken, 
waren fanatische Anhanger Zolas: im 
Grande Materialisten oder wenigstens iiber- 
zeugte Verkiinder des Heiles durch die 
Wissenschaft. Monet, Sisley, Pissarro blie- 
ben ihre Abgotter. Einige fanden, Manet 
ware der Hohepunkt der Malerei yieler 
Jahrhunderte gewesen: sie wurden aber 
schon langsam weniger. Renoir verstanden 
damals fast ausnahmslos nur Stockf ranzosen. 
Jedenfalls wollte man auf das Pathos ver- 
zichten: biirgerlich, schlicht, empfanglich 
werden, Nach der Ansicht der meisten be- 
gabten Kiinstler jener Jahre, sollte sich der 
Maler, bereit das Gliick des Augenblicks 
zu empfangen, ehrfurchtsvoll vor die Natur 
setzen; dankbar sein mufite er und immer 
wieder hingebungsvoll, wenn es ihm gelang, 
eines ihrer greifbaren Wunder zu erlauschen, 
auf seine Leinwand zu bringen. Dieser 
Richtung recht nahe standen die Jiinger 
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Paul Signacs. Also der Neoimpressionismus 
hatte sofort seine eifrigen Verfechter: das 
Optische, die Wissenschaft in dieser Kunst, 
blendete viele. Schliefllich haben Signac, 
CroB auch sehr bedeutende Werke geschaf- 
fen* Die Hinterlassenschaft von Georges 
Seurat wurde eintnal ausgestellt. Sie fand 
leider nicht so viele Bewundrer, wie sies 
verdient hatte! Einige Kiinstler, Kritiker 
und Kunst fanatiker, groBenteils waren es 
Auslander, darunter auch ich, liebten vor 
alien Gauguin und Van Gogh, Wir hielten 
sie aber fiir Impress! onisten, wie sie selbst 
sich als solche bezeichnet batten. Freilich 
spricht Van Gogh in seinen Briefen viel von 
Expression: eine ganze Kunstrichtung hat 
er jedoch keinesfalls davon abzuleiten ge- 
dacht. Der Impress! onismus hatte ja noch 
immer nicht gesiegt, war hatte vermuten 
wollen und konnen, daB er bereits iiber- 
wunden war! Uns Gauguinschwarmer HeB 
allerdings bereits ein Monet ziemlich kiihl; 
seinen spatern Londoner Zyklus lehnten wir 
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sogar zumeist ab. Aber eines fesselte uns 
immer wieder bei den Impressionisten, hielt 
uns sogar vorerst noch fest an sie gebunden: 
ihre Aufrichtigkeit! Ferner die grofien Reize, 
die ihren Werken innewohnen. Oberhaupt, 
Qualitat haben sie, das wird ihnen auch keine 
spatere Zeit ahsprechen konnen. Vor Ce- 
zanne batten die meisten lange Zeit versagt. 
Er hatte wohl auch Bewundrer, sie waren 
aber, bis zur Gesamtschau seines Werks, 
wenn ich nicht irre, im Herbstsalon 1903, 
ziemlich vereinzelt geblieben. Diese Aus- 
stellung wurde zu einern meiner allertiefsten 
Erlebnisse wahrend des ganzen siebenjahrigen 
Aufenthalts in Frankreich. Und so ging es 
auch meinen Freunden. Viele Jahre f ruber 
verstand ich einmal plot2lich Holbein den 
Jungern. Es war in Wien, vor dem Bildnis 
eines jungen Mamies. Seit jenein Augenblick 
war ich ein Kunstbesessner, Aber erst vor 
Cezanne fiihlte ich das GroBe in der modernen 
Kunst. Wir waren drei Freunde, ein pol- 
nischer, ein franzosischer Maler und ich, 
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die das gleiche tiefste Ergriffensein bis in 
die Wurzeln ihres Wesens spiirten. Von 
hier mufite etwas Neues, etwas ganz andres 
kommen: das stand fur alle fest. Taglich 
begaben wir uns in aller Ehrfurcht in die 
Ausstellung des unvergleichlichen Meisters, 
der das Geheimnis unsrer Generation vor- 
weggenommen hatte. Nachts, bis tief in 
den Morgen hinein, wandelten wir durch die 
Straiten von Paris, imrner ganz Erschiitt- 
rung: voll von Anbetung vor Cezanne! Wir 
konnten tiberhaupt liber nichts andres mehr 
sprechen. Dem Polen ging nun durch Ce- 
zanne groBes Verstandnis fur Greco auf, 
des Franzosen Oberzeugung wars, Cezanne 
sei die hochste Erfiillung Frankreichs: Fou- 
quet habe ihn geahnt. Erst Cezanne nahme 
die alte, durch italienische Einiliisse unter- 
brochne, Oberlieferung wieder auf, Cezanne 
bleibe sogar im Aquarell monumental, wie 
es Fouquet in der Miniatur gewesen. Bei 
beiden Meistern seien die Bildnisse rein 
menschlich, nicht renaissancehaft dekorativ 
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Oder malerisch auBerlich, wie bei alien 
andern Meistern in den dazwischenliegenden 
Jahrhunderten. Der eine Grofie, wie der 
andre GroBe wuBten, wie man selbstverstand- 
lich, ohne Stilentartung, ohne gewaltsames 
Manierieren seelisch und dabei monumental 
bleiben kann. Am Bleiben liege e$! Andre 
Kiinstler werden wollen, wiinschen: Fouquet 
und Cezanne erhalten, was ihnen von Natur 
aus gegeben: sie suchen keinen Geist, sie 
bewahren sich ihren Gott* Ich gesteh, daB 
mir diese Zusammenhange* besonders nach 
einem zum Zweck unternommnen Ausflug 
nach Chantilly, wo ich Fouquets Miniaturen 
studieren konnte, nicht einleuchteten : auch 
als ich vor Fouquets Madonna in Antwerpen 
stand, verstand ich meinen franzosischen 
Freund noch nicht. Erst spater, als die neue 
Kunst da war, wufite ich: die Mondschein- 
madonna in Antwerpen, wie wir sie nannten, 
ist dasjenige V/erk des Mittelalters, das 
unserm medernen, nun Expressionismus ge- 
nannten Schauen am nachsten steht. Und 
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die junge Kunst wurzelt im Humus von 
Aix, dei Erde von Cezanne. Van Gogh be- 
deutet fiirunsrer Kunst Wesensart das Wachs- 
turn : die Kraft, wenn sie unter Sonnen- 
brand, Stamm> Ast, Zweig, Baumkrone 
verwirklicht. Das warme Gedeihen geschah 
in Aries, auch in der Provence* Paul Gauguin, 
der Lyriker, trieb dann das kraftig-gesunde 
Wachstum zur Bliite: die neue Kunst ging 
bei ihm t bereits voll von Unschuld und duf tiger 
Holdheit, als hochpoetische seelische Offen- 
barting auf, Tropische Gewachse, Madchen, 
wie gestaltgewordne Traume, blicken uns 
seitdem abermals aus einer siidlichen Wildnis 
an: wiedererwachte Blumenparadiese! Von 
der Bretagne, iiber die Provence, bis nach 
der stillsten Insel Tahiti Im Stillen Ozean 
hat der Dichter-Maler sein Fiillhorn aus- 
geschiittet: Blumen, Bliiten, heilsames Duf- 
ten, Und die Frucht? Sie sollte bald kom- 
men; damals war sie noch nicht in Erschei- 
nung getreten* Wir sollten uns gedulden: 
ich wollte warten. Ich sah keine Ahnen von 
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Cezanne ; sie muBten ja vorhanden sein, 
aber was gingen sie mich an. Ich liebte 
C&zanne, den Greis, well er Jugend fiber 
mich hinaus bedeuten muBte. Nur von ihm 
konnte das Neue kommen. Greco verstand 
der eine unter uns, Fouquet der andre; ich 
lebte im Glauben ans Kommende* Nun 
greife ich gleich weiter, sogar rasch etwas 
vor: Cezanne ist oft weich wie griines Lauh, 
wie siidlicher Grauhimmel. Er ist aber auch 
herb: seine Frucht konnte hart werden. 
So kam es: der Kubismus ist aus seiner ge- 
heimen Architfektonik hervorgereift. Greif- 
bar schon bei C6zanne f nochmals iiberwaltigt 
bei Van Gogh, sporadisch immer wieder 
verheiBen bei Gauguin, sollte er kommen. 
Also die Frucht heiBt Derain, Sie heiBt aber 
auch : Picasso, Braque, Liger, Metzinger. 
Sie heiBt alter dings auch : Delaunay. In 
andre Lander getragen : Kanold, Benes, 
Filla. Schon wieder in unsre Erde versenkt, 
nennen wir sie: Klee, Kokschka* Macke, 
Marc, Kandinsky. Eine junge Generation 
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ist auch bei uns da. Die starre kubistische 
Frucht fangt abermals an zu keimen. 

Kehren wir zuriick in die ersten Jahre 
des Jahrhunderts. Es gab auch eine Re- 
aktion. Menschen, oft Junglinge, die keine 
Akademiker waren, verlangten zuriickzu- 
kehren zur klassischen franzosischen Tra- 
dition. Meistens waren es allerdings Roya- 
listen, Bonapartisten, Katholiken: imGrunde 
hatten es aber auch Socialist en sein konnen. 
Kunst muB nichts mit Politik zu tun haben. 
Fiir diese Gruppe bedeutete Maurice Denis 
allerhand. Puvis de Chavannes wurde von 
ihr vergottert. Man verteidigte Chenavard, 
Gustave Mcreau und sehnte eine Zeit her- 
bei, die wieder einen Ingres, Chasseriau, 
David voll anerkennen wird, Sie haBten 
den Impressiozusmus, weil er fur sie bloB 
Sinnenkult, Auflosung, Anarchie bedeutete* 
Sie nannten ihn den Untergang des Stils. 
Darin HegtetwasRichtiges: trotzdem mochte 
ich den Impressionisrnus in dieser Beziehung 
in Schutz nehmen, GroBe, aufopferungs- 
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fahige, wirklich von heiliger Glut erfafite 
Kiinstler, Dichter lebten doch wahrend der 
allergemeinsten Griinderjahre, oder kurz 
nachher, denn Griinderjahre gab es nicht 
bloB in Deutschland! Als sie bei uns, aller- 
dings weitaus am liederlichsten, auftraten, 
waren sie in Frankreich soeben, in England 
etwas langer uberwunden. Grofle Kiinstler 
sind nun nicht immer fur die Kulturzerriit- 
tung ihrer Zeit verantwortlich z\x machen. 
Was konnen ein Manet, was Corot dafur, 
dafl Tausende von Unberufnen, um sie her- 
urn, Kitsch verfertigten ? In der Baukunst 
gab es keine groften Erscheinungen, aber 
in Frankreich wurde bis z\x Anfang des 
zwanzigsten Jahrhunderts anstandig gebaut. 
Der Umbau von Paris, der freiiich schwerste 
Opfer forderte, ist sogar unter Napoleon III. 
ausgezeichnet durchgefiihrt worden. J a, 
wird man einwenden, aber das war tradi- 
tionelles, wenn nicht leider schon oft histo- 
risches Bauen: der Impressionismus aber 
hat keinen organischen, ihm wirklich ent» 
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sprechenden Baustil aufzuweisen. Nun, ich 
gebe zu, dafi der Impressionismus eine Re* 
volution bedeutet, daB er das Ende der iiber- 
lieferten Stile, in der Architektur den all- 
gemeinen Verfall gebracht hat: das heiBt, 
dummes historisches Nachbeten nicht ver- 
hindern konnte! Ich mochte aber trachtep, 
nachzuweisen, dafi uns auch die Zeit des Im- 
pressionismus einen neuen Stil beschert hatte, 
waren wir nicht durch die Ungunst der 
Verhaltnisse sofort darum gebracht worden. 
Nur verzerrte, erschreckende Wirrbilder, der 
Kitsch in diesemStil, das, was ihn eigentlich 
umgebracht, sind uns gelaufig: hier nennt 
man diesen Auswuchs : Jugendstil. In Frank- 
reich auf amerikanisch : Stile Liberty. In 
Italien: Rinascimento Floreale, Und beide 
sind auch entsetzlich! Nun aber frage ich: 
Besteht keine Stilverwandtschaft zwischen 
Munch, Van Gogh, Gauguin, auch Toulouse 
de Lautrec und Beardsley, also zwischen den 
Spatimpressionisten oder Vorexpressionisten, 
wie immer wir diese bedeutenden Gestalter 
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2U nennen belieben mogen? Sie nahern sich 
uns bereits, fndem sie sich nicht mehr im 
Namen der Natur gegen die Kunst wider- 
spenstig und aufriihrerisch gehaben, son- 
dern wieder das Wesen ihrer Seeie in Kri- 
stallen festsetzen wollen, Und so'gleich ent- 
steht bei soichem kiinstlerischen Vorgehn 
StiL Untereinander unterscheiden sie sich 
auch keineswegs, rein stilistisch aufgefaBt, 
rnehr als etwa ein Massaccio von Paolo 
Uccello, oder spater Antonio Pollajuolo vcn 
Verrocchio, ja sogar von Boticelli, Filippo 
Lippi, Filippino Lippi und noch andern 
manieriertern Kiinstlern, wie Mino da Fie- 
sole oder Benedetto da Majano. Solche 
Kiinstler vertreten ihre Generation, unsre 
GroBen tuns auch, aber leider nicht aus- 
schKeBHch. Das Unkraut erstickt jetet zu 
leich* die herrlichen Pflanzen: der Kitsch 
hat schon alles iiberwuchert, das Gedeihn 
des neuverkundeten Stiles aufgehalten. In 
der Architektur wars noch sehlimmer. 
Wilhelm Hausenstein spricht einmal von 
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unserm Rokoko vor dem Krieg, Nun warum 
hatte man da, beim Verfertigen von Mobeln, 
beim Cottagebau nicht aufs englische Chip- 
pendale zuriickgreifen sollen? In der Linie 
leicht geschwungne und doch sachlich ge- 
fiigte Hauser oder Gegenstande bleiben noch 
immer wohlberechtigt. Versuche eines Van 
de Velde sind teilweise durchaus nicht miB- 
gliickt* Aber auch da, und noch viel mehr 
als in der Malerei, haben Dutzendware oder 
das schablonenhafte Haus alles zerstort, im 
Keime vernichtet. Das Rokoko entstand 
unter chinesischem EinfluB. Hatte man 
einen Baustil des Impressionismus, der spo- 
radisch ^orhanden war, durchsetzen konnen, 
so ware er japanesk ausgef alien, Eine Ein- 
heit im Schauen bei einigen guten Archi- 
tekten und andern bedeutenden Kiinstlern, 
ich nehme dabei auch Rodin keineswegs 
aus, kann wohl nicht geleugnet werden* 
Es bleiben uns jedoch nur ein paar gute 
Kunstwerke aus der erstickten Kultur von 
dam als, und dar unter gibt es kaum ein 
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gro3es Werk der Arehitektur. Aber Geist 
war dennoch unter uns. Die Menschen haben 
ihn nur nlcht verstehn wollen, verstehn 
konnen, well sie hoffahrtiger, protzenh after, 
ungebildeter waren als je zuvor. 

Verweilen wir einen Augenblick beirn 
Absatz Bauwesen: er ist der wichtigste. 
Weniger kann es uns was angehn, wenn 
Privatleute schlechte Bilder an ihre Wande 
hangen, Klamotten oder syrupsiiBes Mar- 
morzeug in Salonwinkel stecken, als wenn 
alle Lander unsrer herrlichen alten Welt 
verkitscht 3 durch und dxirch verunstaltet 
werden. Die Bildung steht heuts allerdings 
beinah ebenso tief wie in den Griinder- 
jahren, der Geschmack wurde kaum seit 
jenen erst iiberstandnen Tagen gebessert: 
soil aber die hochstrebende Bewegung des 
Expressionismus vom Mmderwertigen ebenso 
unterdriickt werden, wie unlangstdie hoehst 
reizvolle Kultur des Impressionismus? Was 
tun? In alien Landern, die ich kenne, 
kams erst in den letzten zehn Jahren vor 
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dem Krieg ganz schlimm: in Deutschland, 
Osterreicb hat sich manches gebessert. Frei- 
lich zu spat: Unsre Lander sind fur mehr als 
hundert Jahre verschandelt. Aber trotzdem, 
wie fangt mans an, dem tJhei zu steuern, 
besonders da ihm, selbst in Berlin, noch 
kaum entgegengetreten wird ? Die Teile 
der Weltstadt, die seit Anfang des Jahrhun- 
derts aus dem markischen Boden hervor- 
gewuchert sind, werden bis auf weitres die 
allerhafilichsten, nicht nur Berlins, Deutscfa- 
lands, nein, der ganzen Welt bleiben. Das 
ist personliche, keiner gesetzlichen Richt- 
schnur unterworfne Bauweise. Kein Privat- 
haus darf prachtig sein, Wir haben kein 
Recht, uns dem Zwang einer herrschenden 
Demokratie zu entziehn: unsre Lebensweise 
moge durchaus schlicht werden. Die offent- 
lichen Bauten konnen dafiir groSartig sein, 
das hohe Streben unsrer Zeit versinnbild- 
lichen. Man erteile die Auftrage nur wirk- 
lich modernen Architekten: Poelzig in Dres- 
den vor alien: er konnte das Stadtbild dieser 
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schdnsten GroBstadt Deutschlands retten, 
Dresdens neuere Teile dem herrlichen, be- 
reits bestehenden Kern modern angliedern. 
Auch Peter Behrens ist ein bedeutender 
Architekt ; Mebes, Martens und einigen 
andern war es gegeben, Berlin einheitlich, 
den neuen Anfordrungen entsprechend, aus- 
zugestalten, Vielleicht klettern bald einmal 
ein paar Wolkenkratzer, den Fliegern nach, 
in die Ltiftet 

Kurz, es darf heute, wo der Impressionis- 
ms abbluht, sich nicht wiederholen, was 
dereinst seine Entfaltung lahmgelegt hat: 
die starkre mannliche Kultur, die wir hoff- 
nungsvoll und mit Berechtigung erwarten, 
hat uns bereits die Pflicht auferlegt, dafiir 
zu sorgen, da8 sie auch wirklich sei! Wie 
bereits gesagt: ich habe noch fur den Im- 
pressionismus, so wacker als ich konnte, 
gekampft; es tut mir innig leid, daB er im 
Grunde scheitern muBte. 

Verweilen wir noch ein wenig bei den 
friihen Erinnrungen an Paris. Es gab da- 
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mals auch Schwarmer fur die Ind£pendants. 
Menschen, die grundsatzlich jede Jury ver- 
urteilten und a priori bloB die ganz unab- 
hangigen Kiinscler gelten lassen wollten. So 
mancher, der dann zur Anerkennung ge- 
langte, hatte dort begonnen. Kaum war 
er aber auch in andern Ausstellungen, die 
irgendwie nach Offiziell rochen, zu sehn, 
so verlor er sofort einen, bis dahin durchaus 
zuveriassigen Anhang von ganz Unakademi- 
sierbaren, Plotzlich hatte man sich in ihm 
geirrt; er war eben doch bloB em Epigone! 
Zu den absolut Unabhangigen gehorten auch 
einige Kunstbegeisterte, die weder malten, 
noch meiSelten, noch schrieben. Fiirsie stand 
es aber fest: nur bei den Independants. Und 
sie hatten Gliick: dort wuchs, gedieh, bliihte 
das prachtvolle Genie von Henri Rousseau* 
Dort trug es Friichte. Zuerst verstanden ihn 
nur Franzosen, dann wurds er der Liebling 
von einigen Deutschen, Russen, Skandi- 
naviern, ja sogar Italienern, wobei nicht 
gesagt sein kann, dafi ihm nicht auch heute 
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noch treueste An hanger in Frankreich selbst 
geblieben sincL Rousseau ist eigentlich auch 
noch eine der allerreinsten Erriillungen des 
Impressionismus: dadurch auch natiirlichst 
einer seiner entschiednen Oberwinder. Der 
Impressionist wollte den Pathetiker erschla- 
gen. Bei Rousseau nahms die Natur ein- 
facher: er war eben keiner. Schlichter, dem 
Schicksal treuherzig ergebner wie er, konnte 
selbst eln Franzose seiner Zeit gar nicht sein. 
In ihm begreift, entziickt sich unsre liebe 
Welt auf ihre einfaltigste Weise, Er ist ein 
Kind* Aber niemals ein vl enfant terrible". 
Er schwatzt nicht, folglich auch niemals 
etwas aus. Rousseau kennt sein Marchen: 
Mexiko, das Land der Blatter. Der vielen. 
Der fettigen* Der glatten. Der glanzenden. 
Und noch der unnennbar andern Blatter. 
Wer hatte vor ihm das Geheimnis des 
tropischen, wie des heimischen Blattes, 
so genau geschaut. Er kennt aber auch sein 
Paris auswendig, Es ist ihm weder grausig, 
noch groBartig. Durch ihn bleibt es schlicht: 
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wird es noch lange gutig sein und einfach, 
und vor allem menschlich! 

Es ist nicht richtig, wenn behauptet wird, 
Frankreich schlieSe sich hochmiitig gegen 
das An stand ah. Wahr bleibt nur, daB es 
seine gefestigte eigne Kultur wirksamst be- 
herrscht, und daB sich Paris niemals wahl- 
los fremden Einfltissen ergibt Leider hat es 
allerdings, in letzter Zeit, teilweise die so- 
genannte moderne Bauweise aus Belgien 
iibernommen: das ist em Vorwurf, den man 
wohl gerecht machen kannl Aber sonst 
war Frankreich immer haushalterisch und 
freiziigig 2ugleich. Welchen EinfluB be- 
saBen doch Flandern und das Morgenland 
im herrlichen Frankreich des Mittelalters. 
Man denke nur an das Keimen und Bliihen 
der Gotik auf franzosischer Erdel Dann 
kam Italien. Wieviel hat man damals im 
ganzen Konigreich von Florenz iibernom- 
men, von Mailand herbeistromen lassen. 
Spater der Wagemut: chinesische Einfliisse 
sich ins Rokoko hineinschnorkeln zu lassen I 
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China zu europaisieren! Unter Napoleon: 
Agyptens Wiederkunft im Empire* Endlich 
romantische Einfliisse, rein geistiger Art, 
aus Deutschland und Spanien. Auch aus 
England* Noch spater abermals Spanien 
und dann Japan! Als wir schon in Paris 
lebten, hielt man sich dariiber auf, daB die 
Sorbonne zu stark von germanischen Wer- 
tungen beherrscht werde. In der bildenden 
Kunst stand Frankreich allerdings wieder 
einmal beinahe als einzige, nicht nur als 
unumschrankt fiihrende Nation da* Daher 
konnte man sich auch damals dem Ausland 
gegeniiber ziemlich kuhl verhalten. Trotz- 
dem wurde Kiinstlern, grade aus Deutsche 
land, in Paris viel Verstandnis zuteiL Be- 
sonders Wilhelm LeibL Jedenfalls mehr als 
seinerzeit in Miinchenl Max Liebermann 
verstand man ebenfalls* Freilich, Ferdinand 
Hodler wurde leider nicht begriffen! Wenig- 
stens hatte ich immer wieder diesen Ein- 
druck, Auch fur Edvard Munch hatte nur 
selten ein Franzpse etwas iibrig. Wie es 
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Marees erging, konnte ich nicht einwandfrei 
feststellen: als seine groBe Ausstellung in 
Paris veranstaltet wurde, war ich bereits 
fort. 

Die Romantik hat uns die Gebirgswelt 
erschlossen : seit darnals uberwaltigt uns 
nicht nur das Schauen des Gewaltigen; die 
Menschen fangen sogar an, das GroBartige, 
polar Geschiedne, Gegensatzliche zu lieben, 
zu begreifen, aufzusuchen. Der Impressio- 
nismus aber schuf uns ein wundervolles 
Tiefland. Der Bruch, FlCisse, Niedrungen 
mit Nebel und bei heller Sonne, weite Ge- 
lande, die an Ebne stoBen, reizten und ent- 
ziickten dieses unpathetische Geschlecht, 
Der Schweizer Hodler hat jedoch Rasse des 
Gebirgsmenschen in sich, allerdings ohne 
Romantiker zu sein. Vielleicht grade darum. 
Der Romantiker sehnt sich nach der Hoch- 
welt. Aber im groBen impress! onistischen 
Tiefland fand sich plotzlich ein erratischer 
Block. Er wurde beachtet: man nannte ihn 
Kubismus. Von der Romantik ist er schon 
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sehr weit weggelzommen. Vielleicht will er 
als-ihr Gegenpol angesehn sein. Hatte ihn 
die Sehnsucht vom wirklich Riesenhaften 
etwa f ortgewalzt ? Er sollte- jedenfalls er 
selbst sein. Eine Steilheit, fdie Harte einer 
Seele mufite sich in ihra wieder offenbaren. 
Nietzsche sagt einmal: das siebzehnte Jahr- 
hundert war mannlich, das achtzehnte weib- 
lich, das neunzehnte animalisch. Welcher 
Titan hat diesen Block mit mannlichster 
Kraft zu uns, ins zwanzigste, hereinges^Jileu- 
dertt Bedeutet er einen Merkstein dtirch 
Trutzwurf riickschrittlicher, neuerstarkter 
Gewalten ? Starre Vereinzlung in unsrer 
tibervolkerten allzu fruchtbaren, impressio- 
nistisch verringelten Niederwelt ? Jeden- 
falls, nunmehr lcennen wir ihn. Somit be- 
findet er sich in unserm Besitz. Soil aber 
bald etwas ganz Neues komnien ? Liegt 
schon irgendwo ein Meteor? Der ungeheure 
Sendling eines andern Sterns I 

Der Impressionist war der Feind des Sli- 
des. Er hats auch fiir sich zerstort. Er 



f^rticMifn Oriqinal from 

°°S K UNIVERSITY OF MICHIGAN 



Iran Kampf urn die moderns Kunst 35 

- t 1 ■■■ «■ an ■ — in iWMWWi WW MfcMX M* ■ ■ I ■ man li MM ■ 1 

verstand nicht mehr das Geheimnis der 
Form. Der Skeptiker glaubt nur an seine 
Empfindungen, das eigenmachtige Urteil, 
aber keineswegs ans Ich t als absolut ge- 
geben. Drum verschmaht er jedes Pathos; 
auch die Kcmposition des Kunstwerks. Er, 
der Rebell, hat die spanische Grandezza, 
franzosische Manier, englische Oberliefrung 
vernichtet. Auch die Rhetorik des Sozia- 
listen hat der Impressionist meistens ver- 
mieden: vielleicht war er Demokrat, selten 
aber Sczialist. Das Fliissige, Entgleitende, 
was sich auflost, muSte somit sein Element 
sein. Nun ist aber Leben vor allem Gestal- 
ten, Aufbauen: Anbruch zur Dauer, In 
solcher Lauge, in der sich alle alten Rezepte, 
Formeln aufgelost befanden, bedurfte es 
bloB eines AnstoBes durch junges Zugreifen 
im Geiste, damit sich sofort ein Kristall 
bildete: der Kubismus. 

Schon vorher sehnte man sich nach Ge- 
bundenheit, Geschlossensein des Bildwerks; 
auBer Hodler brachte Munch bereits groBe 
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Erfiillung dessen was kommen durfte. 
Selbstverstandlicherweise ward auch durch 
ihn eine Oberraschung f wie hatte er 
sonst genial geschopft! Hat sich doch seine 
nordische Gespenstigkeit aufgetan iiber den 
Fluten. Es war dabei viel Frische darin, 
Aber man empfand vorlaufig bloB den EIs- 
schauer eines Fiebers. Wenigstens ereignete 
sich das an der Seine. Wenn man damals 
dort iiberhaupt schon auf Munch aufmerk- 
sam wurde. 

Ein Freund von uns hatte eine moderne 
Zeitschrift ubernommen. Mir vertraute er 
das Kunstreferat an. Das groBte Erlebnis, 
in meiner Eigenschaft als Kritiker, war 
Picassos erste Ausstellung bei einem Kunst- 
nandler auf dem Boulevard Hausmann. Hier 
gabs eine personliche Verkniipfung der Schau- 
weisen von Toulouse de Lautrec und Puvis 
de Chavannes. Picasso f noch blutjung, ist 
damals ganz unbekannt gewesen. Auch 
weit entfernt vom Kubismus, seiner schop- 
ferischen Tat. Aber mir wurde es sofort 
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klar: ein neuer Funke. Begliickung brachte 
ich alien, aenen ichs sofort mitteilte. Meine 
Freunde, die in seine Ausstellung liefen, 
wurden seine Freunde. Wir besuchten danxi 
Picasso einigemal in seinem Atelier: er hatte 
soeben die „Lessiveuse" f ertiggemacht : 
unsre Hoffnungen, Bewundrungen stiegen 
bei jedem Besuch. Mehr als wirs ahnen 
mochten, war damit der Impressionismus 
noch viel weiter zuriickgedrangt worden, 
WirkampftenaberinseinernZeichengegendas 
Unverstandnis des Publikums, fast der ge- 
samten Kritik weiter: und zugleich auch, 
drinstehend in der Bewegung, fiir die Jung- 
sten, die eigentlich bereits seine Oberwin- 
dung bedeuteten. Die nachsten Ereignisse 
waren Manguin und Marquet. Offen gestan- 
den: ich konnte da nicht ganz mit. Die 
Geheimwelt von C6zanne offenbarte sich 
bei keinem andern Kiinstler: man hatte 
ihm nur mit viel Geschmack einiges For- 
mal e abgeguckt. Derain hat auch viel von 
Cezanne ubernommen, aber auch immer sein 
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eignes RStsel zur Gestaltung gebracht. Ihn 
habe ich, seitdem ich sein Werk kenne, 
stets tief verehrt. Delaunay mufl hier noch- 
mals ganz entschieden hervorgehoben wer- 
den. Er ist einer der wenigen Kiinstler, die 
das moderne Problem wirklich anzupacken 
wuBten. Er verstand das Neue. Eigentlich 
brauchte Frankreich keinen Futurismus: es 
hatte Delaunay, In der Gotik wurde trian- 
guiiart* seit ihm stelit man sozusagen im 
Geiste Linsen ein, urn ein Eild festzuhalten. 
Diese kreisende, ineinandergerundete Per- 
spektive hat Delaunay erkannt und gebracht, 
Seine Tat ist ebenfalls eine geometrische: 
ebenso wichtig wie die Picassos, den Kubis- 
mus anberaumt zu haben. Sollte das ein 
Meteor sein? 

Marcs rotierendes Innenleben beim Pferde, 
das Springen in Kreissegmenten seiner Kiihe 
und auch andrer Tiere, bleibt deni Schaun 
Delaunays verwandt Auch Campendonk 
mit seinen trefflichen Oberschneidungen ist 
ohne die ZusammengeraHtheit oder das 
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scheinbare (nur scheinbare) Schwanken der 
Kirchen und Hauser beim entscheidenden 
Franzosen undenkbar. Hier steht Kanold, 
als Kubist, Delaunay, dem dahinwellenden 
Dynamiker oder Emporkegler gegeniiber, 
Auch George Grosz mit seiner, von der 
Schnellbahn gesehnen GrcBstadtperspektive 
fiihrt uns raschest zum gleichen Ursprung 
zuriick. Letzte Moglichkeit eiries Rotierens 
ware Stuckenberg. Was der groBe Georges 
Seurat als das Zylindrische, dem sich auch 
Cezanne tiefwitternd naherte, festgesetzt 
hatte, brachte Delaunay in Schwung, indem 
er es akrobatisch auseinanderrenkte. Das 
Wort Kubismus soil von Henri Matisse 
zuerst gebraucht worden sein. Wer es also 
zuerst ausgesprochen hat, war auch ein 
durchaus moderner Kiinstler, aber gerade 
kein Kubist! Mit Delaunay ist er vielleicht 
etwas verwandt, auch er rneistert seine 
rotierende Rhythmik, aber man kann den- 
noch sagen: Matisse bleibt eine ganz eigen* 
artige Erscheinung. Gebundner als Toulouse 
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de Lautrec, modern schweifender als Degas. 
Beides in einem stilbildenden Sinn ; un- 
gefahr so, wie man nicht StrauBe, wohl 
aber Stilleben bindet. Bisher haben wir 
bloB vom Kubismus gesprochen, vom n No- 
vum u , das den Impressionist en unerwartet 
kam. Es gibt aber selbstverstandlicherweise 
bloB Kubisten. Picasso ist wohl der erste 
und auch der vielfachste. Oft herb, kraftig 
und dxister, nach spanischer Art zusammen** 
fiigend; dann zusammenbrechend, zur Man- 
doline oder Gitarre klagend. Oder Iautlos. 
Dann wieder rnelcdios. Zierlkh: aus Grau, 
Liia, Gelblich Sehnsuchtsg^bilde zusammen- 
wiirfelnd. Oder vur Seelenkristallen er- 
schauernd: tieferschiittert Dknn auf einmal 
sogar ganz zart. Braque tat oft einen sehr 
mannlichen Griff; haufig ist auch er hin- 
schmeteend weich: seine Note bleibt aber 
immer sehr abweichend von der Picassos. 
Metzsnger zwingt uns durch seine ungeheuer 
musikalische Wesensart, da er sehr kon- 
struktiv schichtet, und mit den Nerven das 
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Metallische zu erfassen weiB, man konnte 
sagen: er ist erfindrisch im Eisernen, Gleizes 
mosaikhaft schwingerisch : f arbenlaunisch, 
neuharmonisierend; etwas exzentrisch. Seine 
Grau retten ixnmer den besten Geschmack. 
L£ger verfliichtigt den Kubismus: er schafft 
Duftgebilde, fast beschwingt; er hat die 
Voraussetzungen zu einer modernen Mar- 
chenwolke geschaut. Chagall setzt sieh flugs 
darauf , damit er immer nach Paris und dann 
nach RuBland heimfliegen kann. Obrigens 
habe ich die Entwicklung des Kubismus in 
Paris nicht mehr miterlebt. 

Wollte ich ausfiihrlicher iiber den Ex- 
pressionismus schreiben, so konntendaskeine 
Erinnrungen mehr sein, sondern es wiirden 
Kampfartikel entstehn : der Expressionis- 
rmis ist ein Gegenwartigcs: sein Sieg noch 
nicht endgiiltig erlangt. Erwahnt sei jedcch, 
daB das Wort Expressionismus wahrsehein- 
lich auch zuerst von Matisse gebraucht 
wurde; de Vauxcelles, der Kritiker des Gil 
Bias, hat es aber zuerst offentlich ausge* 
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sprochen. Vielleicht liegt seine Entstehung 
jedoch noch weiter zuriick, Paul Cassirer 
soil es namlich einmal im Wortgefecht hin- 
geworfen haben* Es heiBt, man habe bei 
einer Jurysitzung der Berliner Sezession, 
wahrscheinlich vor einern Bild von Pech- 
stein, gefragt: 1st das nochlmpressionismus? 
worauf die Antwort: Nein, aber Expressio- 
nismusl (Nun lese ich jedoch, wahrend diese 
Schrift im Druck ist, im „Kunstblatt a , dafi 
nach Bericht des Herrn Dr. Julius Elias das 
Wort Expressionismus bereits im Jahre 1901 
vom Maler Julien-Auguste Herve fur einen 
Zy klus seiner Bilder gebraucht wurde.) 

Gegen die impress* onistische, -sehr rela- 
tive, bloG von Beleuchtung, Stimmung, Ge- 
gensaizen abhar.gige Farbe hatten junge 
Kunstlerlangst ailerhand einzuwenden. Viel- 
leicht ist das mit ein Grund, warum man 
von leu Schonen eines Renoir hiniiber- 
schweifte zum Negerweib. Bei den farbigen 
Rassen kann das Licht nicht allein seine 
verfiihrerischen Reize wirksam spielen lessen. 
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Perlendes Leuchten von Haut, der Jugend 
Taugeglitzer, alles herrlich! Aber fiir ein 
entschlossnes Geschlecht ist eine.Schwarze 
eben schwarz, Wenn man einem Kind 
sagt: Wangen sind rot, so versteht das kleine 
Gehirn so etwas ganz radikal, Begreift dann 
auch, dafi Wangen von Apfeln Wangen 
sind, eben weil rot Dadurch nahernwiruns 
dem Absoluten, nicht bloB dem Prirnitiven. 
Primitiv ist gewissermaBen Van D ongen, 
wenn er gnine Striimpfe, rote Baekchen, 
blaus An gen naiv-raffinlert hinrnaltl Dem 
Absoluten noch viel naher steht bereits 
Jawlensky, bei dem rote Wangen schon 
nicht mehr Wangen, sondern Rot sind. Ab* 
solute Farbe £m radikalsten Sinn finden wir 
bei Kandinsky. Bei diesem bedeutenden 
Kiinstler dient die Farbe ke. ; nem Gegen- 
standlichen mehr. Rot selbst verstrahlt sich : 
kann sich eruptiv aushretten, AIs Rosa 
melodisch zerziingelnd oder purpurn wer- 
dend: kristallinisch gestalten. Orange in Ek- 
stase geratend, sich mit Geib zusammeii'- 
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biindeln, Wir sehn dabei, mehr als die Musik 
der Farbe, ihr Atmen: ein wesenhaftes Leben 
der Farbe selbst. Farbe kommt aus der 
Seele! Bei Kandinsky sind Blau, Rot, Vio- 
lett durch ein episches Temperament ent- 
v/ickelt. Bei Paul Klee werden Gelb, Rot, 
Blau in eine lyrische Schauweise eingefiigt. 
Kandinsky und Klee beherrschen die abso- 
lute Farbe am offenkundigsten* 

Man h&lte jedoch eine solche Kunst nur 
siicht fur dekorativ* Sie ist es nicht. Einem 
Kunstwerk von Kandinsky, nicht von Klee, 
konnen nebenbei auch rein dekorative Qua- 
litaten innewohnen: das ist aber gleich- 
giiltig. Auch Griinewalds Bilder wirken 
hSchst dekorativ: trotzdem ist es ein grober 
Unsinn, zu sagen, der Schopfer des Isen- 
heimer Altars ware ein dekorativer Maler 
gewesen, 

Zur Erlautrung: eine poxnpejanisch-rote 
Wand ist dekorativ. Die Farbe dient dort, 
weil leuchtend, aber innerlich leblos, nur 
durch strahlende Sonne lebendig gemacht, 
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Zwecken des Dekorierens. Bei Kandinsky 
kann Pompejanischrot im Grande niemals 
dekorativ sein, derm bei ihm wird Pompe- 
janischrot absolut gesetzt: iiberhaupt erst 
in seiner fast animalischen Wesensart ent- 
decktl 

Man behauptet vielfach, alles dies sei 
Literatur, Schriftsteller fliisterten Malern 
colche Dinge zu. Dies stimmt jedoch nicht. 
Schriftsteller haben zumeist, und wohl an 
den in Frage koninienden Stellen iiberhaupt, 
ihren EinfluB wahrend der letzten fiinfzig 
Jahre bei Malern hochstens in der Richtung 
geltend gemacht, daft keine Literatur mehr 
gemalt werdel Obrigens schlage ich ihre 
Wirkung in dieser BeHehung gering an. 
Tatsachlich bedeutende, begabte Kiinstler 
wissen von selbst, was <;ie scllenl 

Graphik vertragt nebenbei eine bestimmte 
Literatur: bloB die Farbe ist absolut Konrgin, 
wenn man sie auch zeitweise relativistisch 
machen, in ihren Rechten verkiirzen wird. 
In ihr liegt tiefes Menschenturn: man kann 



f~* t-\.f\f\l^ Onqmal from 

' °°S K UNIVERSITY OF MICHIGAN 



46 Im Kanipf urn die moderne Kunst 

1 ■ ■ " ■ ■ ■ ■ ■ ■— ' 1 r - ■ 1 - ■ 

mit Farbe keine andern Dinge beschreiben, 
urnschreiben, illustrieren. Was Kiinstler 
heute aus der Farbe hervorleuchten lassen, 
ist wesentlichstes Schopfertum. Es haben 
audi Dichter selbstandig beim W'ort, seinem 
ursprunglichen Sinn nachge$piirt, ohne daB 
etwa Philologen dabei behilflich gewesen 
waren. Die absolute Farbe bei den echtesten 
modernen Malern ist Geist, Wesenhaftigkeit, 
Wille, ungetriibte Natur : niemals etwas 
Liter arischesl 

Geistige Kunst ist heute alles, was von 
schopferischen jungen Ktinstlern geschaut 
wird. Niemand wird jedoch behaupten, unsre 
Kunst konne dabei nicht auch sinnlicfast 
und dekorativ wirken. Im Gegensatz ist 
jedoch eine sinnliche Kunst, wie beispiels- 
weise die von Manet nur selten geistig; 
behauptet wird nun aber nicht, daB sie des- 
halb in der Rangordnung unsrer Wertungen 
weniger hoch stehe, als die eines bedeutenden 
Malers von heute. Dazu ist ihre Qualitat 
doch zn unerreichtl 
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Literarische Kunst nennen wir Gemalde, 
haufig sogar Graphik eines Bocklin, Klinger, 
leider oft Thoma, Rops, Moreau, um nur 
die Namen anzufiihren, von denen man 
iiberhaupt noch reden muB. Sie gef alien 
dern Publikum besonders gut, weil sie einem 
leicht fafibaren, oft geistreichen Feuilleton 
ahneln. Grade so eine Kunst ist aber ge- 
fahrlich, weil sie Kunst zugunsten der 
Literatur benachteiligt % 

Heute gibt es wieder bodenstandige und 
wirklich bedeutende Kiinstler in Deutsche 
land. Schmidt-Rottluff ist wohl das starkste 
Temperament unter ihnen. Pechsteins Be- 
gabung wird keineswegs erschopfend fest- 
gestellt, wenn man sie vital und iiberaus 
dekorativ nennt, Immerhin kann man an- 
nehmen, dafl er vielleicht sein Bestes leisten 
wird, wenn er, durch Auftrage fur Glas- 
malerei oder Mosaikarbeiten, zu vollster 
Entwicklung gelangt. Kirchner ist einer 
der echtesten, spontansten Kiinstler. Heckel, 
ein sehr ernster Visionar, begreift sich am 
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sinrifalligsten in gespenstischer Landschaft. 
Otto Miiller, viel sanfter, tritt uns voll von 
schoner Oberliefrung entgegen. Durch Emil 
Nclde wurde ein gans neuer; eigentlich 
selbstverstandlichster Weg zur Kunst er- 
schlcssen, Er steht in gewisser Art polar 
zu Matisse* Beide haben das natiirlich Ma- 
lerische in der modernen Kunst entdeckt: 
die Entstehung eines Bildes rein und selbst- 
verstandlich aus der Farbe* Nolde ist das 
viel kraftigere, sogar rauhe Temprajhent : 
Matisse der unvergleichlich faine und hochst 
kulturvolle Kiinstler. Aber er beweist, wie 
sehr Ineinandcr verschlungen Natiirlichkeit 
und Kultur sein miissen. Ludwig Meidner 
kann nicht iibergangen werden. Seine Ex- 
plosivkraft, sein rebellisches Temprament 
Jhaben es vermocht, echte, durchaus person- 
Uche Kunstwerke zu schaffen. George Grosz 
sei auch nochmals erwahnt : ihm, wiekeinem 
zweiten, gelingt es, die GroSstadt in farbigen 
Auseinanderschichtungen zu bringen, Eigen- 
tumlich ists f wie ers verxnag, Karikaturen 
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in Farben, unter Gespenstern oder norrnalen 
Menschenkindern, herumwandeln zu lassen, 
EigentHch eine moderne Hieronymus Bosch- 
Phantasie. 

Eigentiimliche Gespenstigkeit findet sich 
auch in Bildvisionen von Albert-Bloch* Eine 
feinfingerige, silberne Bauweise wohnt dem 
Kubisten Lyonel Feininger inne. Beson- 
ders, wo ers weiB, merkwiirdigst rokoko- 
hafte Personchen kokett innerhalb der musi- 
schen Leichtbeschwingtheit seiner Flachen- 
gebi 1 de unterzubringen. Ganz abstrakt ist 
Muche geworden, ebenfalls eine sehr inne£- 
liche Begabung in der bildenden Kunst, 
Ganz personlich gespenstisch sieht Otto 
Fleischmsnn, ein hervorragender Zeichner, 
die gegenwarUge Welt 

Unter den Bildhauern muB vor allem 
Archipenko, der sehr bedeutende Russe, 
genannt werden. Die Bekanntschaft mit 
seinen Werken war fiir mich gleich ein 
erschutterndes Erlebnis. Kaum ein Kiinstler 
erfiillt das Notige im Expressionismus so 
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spannend zusammengefaflt wie er. Alle Gc- 
mutszustande beim Schaffen eines Werkes 
rafft er zu seiner bestimrnten UnumstoB- 
lichkeit empor, Keine Figuren, sondern 
Begebenheiten in der mcnschlichen Seele, 
nehmen unter seinen Pulsen Gestalt an. 
Des Kiinstlers EntschluS zum Kunstwerk, 
Hoffmmg, Mut, Begeistrung, innerster Ein- 
Idang, weitheruberschweifende Zusammen- 
klange werden nicht symbolhaft, sondern 
einzigartig blofigelegt, aus des Schopfers Er- 
leben der Seele, in endliche Form gebracht, 
sUinlichem Empfindeu begreifbar gemacht. 
Er erirmert nur an einen andern bedeutenden 
Kiinstler : August Stramm. Auch diesem 
Dichter geiingt unmittelbarst iiberzeugende 
Eindringlichkeit unterirdischen Erlebens in 
erfaGbarer, wenigstens zu erhaschender For- 
mung. 

Auch deni Wirketi und kunstlerischen 
Schaftea von Wilhelm Lehmbruck steh ich 
seit seinem Auftauchen sehr nah. Archi- 
penko kann nicht gespenstisch sein, denn 
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was er ins Gebilde hervorturmt, gehort bei- 
nah mehr als in die Kreise der Seele, ins 
Reich des Geistes. Blofi Unterweltlichstes 
entsenden seine Revenants. Derm dort ist 
man erst knapp daran, uberpersonlich zu 
werden; Lehmbruck hingegen beherrschtsich 
und damit Visionen in weiten Bezirken der 
Seele, Und da kann man bereits traurig 
sein, auch einem Schicksal ergeben, denn 
man fiihlt die Sterne. Man tragt sie. Sie 
sind schwer zu ertragen, Man baumt sich 
aber auch gegen sie auf. Obrigens leiden 
die Gestalten Lehmbrucks mit dem Mond: 
und da erwacht bereits Pathos. Ganz mo- 
dernes. Der Mond steckt so nah bei uns, 
daS man ein Ringen gegen ihn oder sogar 
fur ihn aufnehmen konnte. Oft fiihrt der 
Mond in komische KonfHkte: und waren 
sie audi nur seelischer Art, ganz innerlich. 
Wie bei Lehmbruck. Eine Halbfigur von 
ihm, in Gufistein, nenn ich „ Madame la 
Lune". Ich beobachtete sie einmal, wie sie 
von einem Schrank, vor blauem Samthinter- 

4* 
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grund, so wohlbekannt mid doch ratselhaft 
zu mir herabsah, wie das nur der Hebe Mond, 
in schoner Sommernacht, oft auch kann: 
zwei Tage nach seinem Vollsein. Also seit 
Lehmbruck gibt es ein Weib im Monde. 
O ja, sehr verwandt blickt sie uns vom sil- 
bernen Himmelsbalkon da oben an. 

Vieljahrige Freundschaft verbindet mich 
mit Ernst Barlach. Er muBte nur einen 
Schritt vom Gewohnten ins Obergewohnliche, 
nach RuBland, tun, um auf der Erde ganz 
heimisch zu werden. Barlach bleibt unter 
uns. Auch seine Traume werden immer 
zum Alp: und dem verlangts zur Erde herab. 
Er hat ausgesprochenstes Bildhauertemp- 
rament: immer bringt er die Gestalt, Gem 
sogar schwanger das Weib. Das Weib, das 
abermals gestalten soil. Nie genug Gestalt 
nehmen fur ihn die Dinge an. Aber wir sind 
ja da, damit wir uns geben, aussprechen 
konnen, ganz den Becher bis zur Neige 
leeren. Gestalt ist voile Wahrheit. Leid ist 
Wahrheit. Wahrheit will Wirklichkeit. 
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Geset2 wirkt Gerechtigkeit. Wir brauchen 
aber auch groBe Niederlagen. Daher unsre 
Schopfung : ihre Menschwerdung. Daher 
im Menschen der Bildhauen Seine Aufgabe 
ist hierophantisch. Sie kann nur durch tatsach- 
lichste Auswirkung gelingen. Barlachs 
Traumwelt bieibt erdenschwer, Menschen 
suchend, weltgebarend: sie findet ihr Gegen- 
iiber im Traumspiel von Strindberg, Das 
ist ihr Gegensatz zur Romantik. Fur Bar- 
lach Dahierbleiben, Kein Davondurfenl 



Der Futurismus hat eigentiich bloB eine 
groBe 3edeutung fiir ItaKeru In diesem 
Bericht iiber eigne Erlebnisse, beim Empor- 
kommen der jiingsten Kunst, konnen jedoch 
em paar Seiten iiber den Futurismus nicht 
fehlen, denn ich stand, etwa ein Jahr lang, 
der Bewegung recht nah, Ein Futurist bin 
ich niemals gewesen, Erstens, weil ich aus 
rein geistigen Griinden keiner sein konnte: 
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das Programm der Futuristen gefiel mir in 
vielen Punkten, ich selbst fiihlte jedoch in 
mir bloB futuristische Elemente. Zweitens 
ist der Futurismus eine rein italienische 
Angelegenheit. Sechsundzwanzig Mitglieder; 
Schriftsteller, Maler, Bildhauer, Musiker bil- 
deten, vor Ausbruch des Krieges, die Gruppe. 
Sie waren alle, bis auf die franzosische 
Dichterin Valentine de Saint-Point, Italiene . 
Selbst Guillaume Appollinaire, der den Fu- 
turisten noch naher stand als ich, zahlte 
nicht eigentlich zu ihnen. Allerdings waren 
wir wohl damals, Apollinaire tind ich, die 
2wei Menschen, die, ohne dazuzugehoren, 
mit Futuristen am engsten freundschaftlich 
verftunden waren* 

Itaiien, das Land der groBen Vergangen- 
heit, wollte sich selbstandig und vollkommen 
verjiingen. Nicht mehr als Erde der Traumer, 
Betraumten und Umtraumten durfte es leben : 
der Halbinsel starke Jugend verlangte, ohne 
sich amerikanisieren, zu sollen, eine moderns, 
den andern Volkern gewachsne Ebenbiirtig- 
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kelt irn Geistigen und auch fur die materiellen 
Dingel Marlnetti verstand wohl die groBe 
Sehnsucht der italienischen Jugend und 
schuf ihr den Futurisnius, eine Art von 
neuetn Mannerbund, der sich die personliche 
Entwicklung aller Beteiligten, in bestimsnt 
moderner Richtung, und dann die Auswir- 
kung der Idee Im ganzen Land und driiber 
hinaus, zur Aufgabe machte. Italien droht 
namlich immer wieder einer zu starren 
t)beri*efrung, seiner Akademie zu verfallen. 
Die herrliche Vergangenheit kann zum Alp, 
einem wahren Verhangnis werden. Die 
Mittel dagegen miissen infolgedessen immer 
g&nz radikal sein. Italien hat die Geburt 
der Renaissance gesehn, Es soli auch durch 
deren Entwurzlung, in der Heimaterde selbst, 
sich und die andern Volker begliicken, denn 
Werte dieser groBen Vergangenheit gibt es 
fur unsre Gegenwart kaum mehr. Drum 
weg damit; Luft fur eine Kunst, die den Fort- 
schritten der Technik entspricht, Freiheit 
fiirs Schrifttum, das ohne klassizistisch- 
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humanistische Voraussetzungen schaff en 
kann, umschafft, auch zerstort* Daft der 
Futurismus, gleichzeitig mit der Abkehr von 
den Anschauungen der vergangnen Jahr- 
hunderte, auch deren letzte Erfiillung, und 
zwar grade im Sinn des 15, und 16. Jahr- 
hunderts bedeutet, wird einem, wenn man 
sich eingehend mit der Angelegenheit des 
Futurismus befaBt, klar. Aber die Wandlung, 
die imrnerhin voll Entschiedenheit hervoiv 
tritt, mag man als maBgebend hinnehmen; 
den Ballast, den die Futuristen gewifl noch 
mitschleppen, beachte man weniger. Nur 
die Abiehnung des Individualismus, unsers 
wissenschaftlichen Geistes, dafiir Neigung zu 
transzendenten Vorstellungen, frommes Her- 
vorholen des innersten Seelenkerns kann 
einmal die vollstandige tjberwindung der 
Renaissance bedeuten. Auf diesem Wege 
waren Romantiker, war ein Ruskin schon 
viel weiter als des Futurismus fiihrende 
Geister: Marinetti, Papini, Boccioni, Soffzd, 
Buzzi« Sie lassen zwar auch den Individualis- 
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mus nur innerhalb einer festgesetzten Rich* 
tung gelten, beanspruchen aber grade fiir 
das individual! und willkiirlich festgesetzte 
Programm ihrer Gruppe die einzige Daseins- 
berechtigung. Sie glauben fast, in hochster 
Not, einen deus ex machina darzustellen. 
Ernst sind sie jedoch durchaus zu nehrnen. 
Erstens weil alle wirklich begabten jugend- 
lichen Italiener damals tatsachlich Futu- 
risten wurden, Zweitens weil sie ihr Land 
innig liebten. SchlieSlich auch, weil sich ihr 
Erf olg, bei allem Widerspruch und HaB gegen 
sie, nur aus einer Notwendigkeit, etwas wie 
den Futurismus zu haben, erklaren laBt 

Kiinstlerisch steht der Futurismus iem 
Impressionismus in manchem noch gar nicht 
allzu fern. Er gibt sich oft als Paroxismus 
des Impressionismus : er will Bewegung, 
plotzlichstes Erlebnis, dargestellte Eile schaf- 
fen. Kein Plein air, aber dafiir haufig elek- 
trisches Licht. Impressionisten waren oft 
und vieliach Tyrannen, wie alle Revolution 
naren: sie veriangten, in hochst beschrankter 
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Weise, das Aufgeben jeder Literatur, was 
allerdings vielfach richtig ist, benorgelten 
aber auch argwohnizch, wenn nicht grade 
das Geistige, so doch das visionare Traum- 
hafte, Kosmische, wenn es sich irgendwie 
gegenstandlich auBerte, Nun unterscheidet 
sich der Futurist vom Impressionisten darin, 
dafi er das alias wieder erlaubt. Er bestimmt 
aber, den Akt, bloB weil er von der Akademie 
miBbraucht wiirde, durchaus zvl vermeiden: 
die Anekdote, alles Historische, und eigentlich 
auch die Landschaft, verpdnt er ebenfalls. 
Kurz, ein tyrannischer Verschworer, wie sichs 
iibrigens gehort! Es kann kelne Gruppe von 
Genies gcben und nur der Genius bleibt ganz 
unabhangig von alien Geboten einer Partei. 
Der eigentlich Schopferische hinterm Fu- 
turismus ist Picasso, in zweiter Linie Delau- 
nay. Vom ersten haben die Futuristen die 
zertriiminerte Gestalt iibernommen, teil- 
weise auch den seelischen Aufbau ihres 
Bildes. Mit dem zweiten verbindet sie ihre 
Begeistrung fur mcdernes GroBstadtleben, 
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Der Kauptwert der ganzen Bewegung lag 
jedoch im Enthusiasmus, der opferwilligen 
Oberzeugung jedes einzelnen. Eine der 
hervortretenden Eigenschaften des Italieners 
von heute ist Skepsis* Zwei durchaus skep- 
tische Geister waren auch lmmer Papini und 
Soffici, trotzdem traten grade diese beiden 
der haufig lahmenden Grundstimmung in 
ihrem Charakter entgegen* An eine sakrale 
Kunst konnte der Futurist nicht glauben, 
wohl aber sah er sich auserlesen, eine poll- 
tische zu schaffen. Eine patriotische! 

Der erste groBe Futuristenabend fand im 
Polytheama Rosetti in Triest statt. Es soil 
damals hoch hergegangen sein* Ein Wunder, 
daB niemand erschlagen oder in Haft zurtick- 
behalten wurde. Seitdem breitete sich die 
Bewegung immer mehr aus, gewann an Be- 
deutung, uber die Grenzen des Landes hin- 
aus, wurde schliefllich, wahrend des Krieges, 
zu einer Macht. 

Ich selbst verkehrte, im letzten Jahr vor 
dem Krieg, mit den meisten Futuristen, 
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habe auch ihren grofien Abend in Florenz, 
dann einen privatern in Prato mitgemacht. 
Nachahmungen solcher Futurist enveranstal- 
tungen wurden iiberall, besonders gern in 
Universitatsstadten, veranstaltet. Studenten 
und Schauspieler verkleideten sich als Ma- 
rinetti, Papini, Carra, Boccioni, Tavolato 
und lockten eine grofie Menge Publikuin 
ins Theater oder in den Saal, wo dann ein 
Hollenlarm losging. Meistens brachte so ein 
gefalschter Futuristenabend ein nettes Ta- 
schengeld ein. Die Beteiligung der Bevolk- 
rung, besonders der jugend, war bei echten 
und unechten Veranstaltungen recht groB, 
Kinder fiihrten iiherh<uipt in jener Zeit, an- 
statt Indianerschlachten Futuristenkampfe 
auf. Die meisten Jungen wollten dabei lieber 
Futuristen als Antifuturisten sein, 

Im Biirgertum war die Entriistung nattir- 
licherweise groS! Auch bei den Herren Pro- 
fessoren und offiziellen Kiinstlern. In brei- 
tern Mass en hielt man die Futuristen vielfach 
fur Schlaukopfe, die, ohne etwas Tiichtiges* 
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gelemt zu haben, es unternahmen, ihren 
Lebensunterhalt durch Ulk und Unfug zu 
verdienen, 

Es gab drei Hauptgruppen: Mailand, Flo- 
renz, Rom. Ich tat in Fiorenz mit. Alle 
Futuristen, besonders die Ivlailander, reisten 
sehr viel. Zwischen Mitternacht und ein 
Uhr begegnen die beiden Schnellziige, von 
Mmland nach Rom und von Rom nach 
M^iiand, einander in Fiorenz. Wir brachten 
daher unsre Nachte meistens im Bahnhof, 
im Wartesaal I. Klasse, zu. Erstens weil 
er gut gcheizt und immer off en war, zv/eitens 
well wir immer fur durchreisende Freunde 
zu treffsn sein wollten. Die vielen Nachte> 
die v/ir da durchlebten, waren voll von 
Abanteuern: schone Erinnrungen kniipfen 
sich daran. Als wir uns meistens gegen 
Morgen entschlossen aufzubrechen, rnuBte 
fast jedcr in einer andern Richtung heim- 
gelm. Ivlcin Weg war ziemlich lang; er fiihrte 
an beruchtigten Steilen vorbei. Jede Nacht 
erwartete mich, und an verschiednen Steilen 
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auch andre Freunde, irgendein starker Bursch 
aus dem Voik: der war aber fur jeden immer 
der gleiche, derdann, ohneiibrigenseinen von 
uns jemals anzusprechen, jeden, selbst aber 
in einiger Entfernung bleibend, nach Hause 
begleitete, damit keinem etwas geschahe, 
Wer mogen die Menschen gewesen sein ? 
Wahrscheinlich fanatische Anhanger der Fu- 
turisten aus den tiefsten Schichten des 
Volkes! In der Sylvesternacht 1913 bis 14 
wurden auch einiga der Unsem in Florenz 
tatsachlich von einer v:el groBren Schar 
einfacher Leute angegriffen; sehr bald sam- 
melten sich jedoch andre Gruppen volks- 
tiimiicher Gestalten, eilten den Angefallnen 
zu Hilfe und trieben die Angreifer in alle 
Winde. 

Nun mochte ich noch etwas iiber die zwei 
Futuristenabende, denen ich beiwohnte, er- 
zahlen. Das Teatro Verdi in Florenz, es fafit 
gut viele tausend Personen, wurde gemietet. 
Als wir uns, cine halbe Stunde vor den an- 
gekiindigtenVortragen, in die groBeLoge der 
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Futuristenfreunde, fiir etwa 10 Pefsonen 
(es befanden sich schlieBlich bei 30 drin), 
begaben, horte man schon in den Gangen 
Geschrei, Gebriill und Huppengestone* Als 
wir eingetreten waren, wurde vor unsrer 
Logenbriistung ein Plakat „Futuristi" aus- 
gehangt, worauf sofort Bohnen und Ka- 
stanien auf uns herabzuhageln begannen. 
Auch wurde unsre aufretzende Inschrift, 
vielfach sofort, teilweise aber erst langsam, 
von andern Logen aus, durch Behange ihrer 
Briistungen, die immer die Aufschrift „Passa- 
tisti" trugen, beantwortet. Endlich, mit 
aiemlicher Verspatung (Marinetti verspatet 
sich grundsatzlich, vielleicht um den Namen 
Futuristen gleich im Gefuhl des Publikums, 
das alles Versprochne immer von der Zu- 
kunft zu erwarten hat, einzufiihren) ging 
der eigentHche Hexensabbat los, Marinetti, 
Papini, Carra, Boccioni, Soffici, ein Freund 
der Futuristen aus Neapel und der Heraus- 
geber eines in Rom erscheinenden humori- 
stischen Blattes, der gar nicht dazugehorte, 
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der eben erst in Florenz aufgetaucht war, 
und mit auitreten wollte, erschienen im 
Rahmen der Riesenbiihne. In den Bohnen- 
und Kastanienhagel mengten sich Schleuder- 
wiirfe vcn Kartoffeln. gesottnen Makkaroni, 
Tcmaten une fauten Apfeln. Marinetti wurde 
sofort getroffen, bekam eine geschwollne 
Backe; Soffici erhielt ein KartoffelgeschoB 
auls Unke Be in und mu3te von nun an 
hinken. Die iibrigen blieben vorlaufig un- 
verletzt. Carra sollte anlangen, Man horte 
bloB seine ersten Worte, Er forderte eine 
Kleinigkeit: die Todesstrafe fiir unberufne 
Kriciker. Er nannte zwei Herrn: Diego 
d'Angeli und Ugo Ojettij sie scllten sofort 
auf der Piazza Santa Croce hingerichtet 
werden, Noch entsetzlicheres Gelarm ging 
los; die Vorrate an Gemiise waren, wie sich 
zeigte, noch lange nicht erschopft. Carra 
traf ein stinkendss Ei auf dtn Schadel: er 
wankie zuriick, blieb fiir den Abend kampf- 
unfahig, AIs zweiter: Giovanni Papini, ein 
Florentines Er hatte schon, kurz vorher, 
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in Rom Ausbriiche der Wut durch seinen 
Vortrag im Teatro Costanzi erregt, wo er 
einen bosen ^Insult gegen Rom*' vorlas. 
Die Logen waren auch teilweise von Romern 
besetzt, die nach Florenz gekommen waren, 
urn ganz besonders Papini aufs Korn zu 
nehmen, Er erlaubte sich nun auch in seiner 
Vaterstadt einen M Insult gegen Florenz** und 
begann: ^Florentines Sohne von Lakaien, 
die Ihr von schimpfiicher Fremdenindustrie 
lebt!" Kaum waren diese Worte gesagt, 
als ein Sturm auf die Biihne versucht 
wurde. Nur schwer konnten die Vordran- 
genden von Anhangern der Futuristen, die 
fanatisch: „Pfui, Mumien!" bruliten^zuriick- 
gehalten werden* Papini blieb noch wischen 
Wiirfen von allerhand stehn, konnte aber 
nicht mehr weitersprechen. Sogar die elek- 
trischen Gliihbirnen schraubte das wild- 
brausende Publikum ab und schleuderte sie, 
als Sacke rnit Kartoffeln und Griinzeug und 
Obst leer zu werden begannen, auf die Vor- 
tragenden. Nunmehr ware wohl auch ein 
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Einschreiten der Pclizei unmoglich gewesen: 
Schlimmstes hatte sie selbst zn befiirchten 
gehabt. Papini wurde nicht getroffen. Un- 
glaublich! SchlieBlich trat er ab, ohne ver- 
standen worden zu sein. Marinetti trat vor; 
er wcllte Stellen aus seinem Epos ,,Der 
Eindecker des Papstes" vorlesen, Keine 
Moglichkeit: es erscholl im Haus ringsum 
der Ruf: n Ewiva la Gioconda!" Wir ver- 
standen zuerst nicht worum es sich handelte. 
Im „Polytheama Nazicnale" wurde d An- 
nunzios ,,Gioconda" aufgefiihrt. Sollte es 
erne Kundgebung der ^d'Annunzianer" sein? 
Endlich erfuhr man, daB Leonardo da Vincis 
^Gicconda" soeben in einem ganz winzigen 
Hotel neben dem Bahnhof, in Florenz selbst, 
aufgetaucht war. Das Toben ging diesmal 
so weit, daB der schcn leicht beschadigte, 
immer v/ieder von Geschossen getroffne 
Marinetti kaum ein Wort, ,d&s irgend jemand 
hatte verstehn konnen, anszusprechen im- 
stande war. SchlieBlich verlieB man das 
Theater. Ein romischer Furst im Abend- 
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anzug bekam beim Weggehn noch einen 
mit Stinkpulver durchsetzten braunen Ka- 
stanienquark, von gut einem Meter Breite, 
umgehangt. Er sah furchtbar grotesk aus. 
Auf der Treppe wurden wir vcr der Strafie 
gewarnt. Niemand machte sich jedoch etwas 
draus. Alle traten miteinander ins Freie: 
die Verwundeten; die heil Davongekomm- 
nen! Vor dem Theater ereignete sich das 
Gegenteil von dem, was man angekiindigt 
hatte: das Publikum empfing die Furutisten 
mit Jubel, begleitete Carra, Soffici und 
Maiinetti in die nachste Apotheke, wo sie 
verbunden und gelabt wurden. Den ganzen 
Abend staute sich das Publikum vor alien 
Cafes, in denen man Futuristen vermuten 
konnte und brachte, wo einer erspaht wurde, 
regelrechte Ovationen dar, Marinetti ver- 
langte mehrmals in kleinen Ansprachen den 
Boykott des Hotels, in dem der alte ^Fassa- 
tista" mit der UrgroBmutter „Monna Lisa** 
aufgetaucht war. 

Nun werde ich den Inhalt des Epos von 

5* 
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Marinetti, das 2um Vortrag hatte kommen 
solien, kurz wiedergeben* Er, Marinetti, 
fliegt in einem Eindecker iiber Rom, dabei 
faSt er den EntschluB, alles dranzusetzen, 
daB der Mittelpunkt Italiens von der ewigen 
Stadt auf den Atna verlegt werden soil! 
Denn wir haben eine Zeit der Zerstorungen 
zvl erwarten. Er halt auch mit dem feuer- 
speienden Berg ein ziemlich langes Ge- 
sprach fiber Tagesfragen. Unterdessen zeigt es 
sich, daB Italians Grenzen tatsachlich, in 
Tripolitanien, soweit nach Siiden vorge- 
schoben worden sind, daB man nunmehr von 
Sizilien wirklich wi^ von einer Mitte des 
Reiches sprechen kann. Marinetti fliegt 
wieder auf. Als er in die Gegend von Neapel 
kommt, merkt er, daB etwas Besondres los 
sein mu3, Er laBt sich nieder, um Nahres 
zu erfahren. Seine Vermutungen haben sich 
erfiillt: Italien befindet sich mit dem ver- 
haBten Osterreich in Krieg. Hochst begluckt 
dariiber, fliegt er abermals auf, um, aus der 
Vogelschau hinunterspahend, seinem Lande 
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Diei:ste leisten z\i konnen. Ober Rom an- 
gelangt, bemerkt er den Papst Pius X. t der 
in den vatikanischen Garten lustwandelt* 
Rasch entschlieflt sich Marinetti zum Abstieg 
durch Gleitflug. Der Heilige Vater scheir.it 
etwas Arges zu wittern und schwubbs! 
springt er in einen Teich in seiner Nah. 
Das Wasser ist sofort schwarz geworden! 
Marinetti gelingt es aber trotzdem mit einer 
Art Anker, der an seinem Eindecker befestigt 
ist, den sichtbaren Urheber dieser, so wie 
aller andern Verdunklungen aufzufischen. 
Kaum ist ihm das gegliickt, so bindet er 
Pius X. sorgsamst, damit ihm nichts ge- 
schehn konne, unter sein Flugzeug, bringt 
noch eine papstliche Fahne an des Bau- 
melnden Bauch an und sucht, frech wie 
Oskar, mit seiner klerikalen Fracht, das 
Schlachtfeld von Monfalcone vor Triest zu 
erreichen, Denn dort ists bereits losgegangen. 
Die Ostreicher miissen wissen, daB Mari- 
netti den Heiligen Vater mitschleppt, damit 
sie nicht auf ihn schieflen. Er sorgt dafiir: 
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und tatsachlich, er Marinetti, kann alles 
auskundschaften, ohne daB die Ostreicher 
es wagen konnten, auch nur vetsuchsweise, 
so etwas zu verhindern. Man denke der 
Papstl Dann folgt eine kiihne Beschreibung 
der Schiacht: sie fallt natiirlicherweise, nicht 
ganz wenig dank Marinettis kiihnen Spaher- 
dienst im Ein decker des Papstes, zugunsten 
der Italiener aus. Die bereits weichenden 
Feinde bedenkt der Flieger noch mit Plug* 
zetteln, auf denen den Ostreichern, fur fiinf 
verlorne Provinzen, der Papst und zwar sein 
unbestrittner Besitz als Geschenk versprochen 
wird. Nach voller Entscheidung des Krieges 
entschlleBt sich Marinetti doch anders; im 
Golf des erlosten Trieste vor dem SchloS 
Miramare, IaBt er seine noch lebendig zap- 
pelnde Last ins Meer fallen, und PiusX* wird 
von vier herbeischwirnmenden Haifischen 
zerrissen. 

Zum SchluB noch den zweiten Futuristen- 
abend, dem ich beiwohnte: einige Futuristen 
in Florenz befanden sich, wahrend Papini, 
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Marinetti, alle GroBhaupter der Bewegung 
liberhaupt, im Ausland reisten, in ziemiicher 
Geldverlegenheit. Da meinte einer : ver- 
anstalten so viele Studenten Futuristen- 
abende, zwecks Aufbesserung ihrer Finanzen, 
warum 3 oil ten wir, die wir wirkliche Futu- 
risten sind, nicht das gleiche tun? Der 
Vorschlag schien billig und einleuchtend. 
Man wahlte die kleine Nachbarstadt Prato. 
Ich sagte fiir keine Beteiligung zn t versprach 
j edoch, den abenteuerlichen Ausflug mit- 
zumachen. Prato hat ein kleines, nettes 
Theater, Dort also fand der Futuristenabend 
statt. Wie in Florenz! Schon gleich nach 
Eroffnung der Galerien schleppte das Pu- 
blikum unter Gejohle Sacke Kartoffeln und 
allerhand Gemiise ins Haus. Das Theater 
war gesteckt voll. Ein Rechtsanwalt aus 
Prato, Freund der Futuristen, sprach ein 
paar einleitende Worte. Vor allem stellte 
er Italo Tavolato, den Hauptredner, als 
Triestiner, der bereits oft dem barbarischen 
Toben teutonischer Horden in Innsbruck, 
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Graz und Wien, als die italienischen* Stu- 
denten, gezwungen dort zu studieren> von 
ihren Kamraden, den deutschen Studenten, 
uberfallen wurden, standgehalten hatte, vort 
Das wirkte wenigstens fiir den Augenblick; 
Tavolato wurde sogar mit einer Ovation emp- 
fangen. Er begann: „Biirger von Prato, ich 
hoffe, Ihr werdet nicht zu Nachaffern der 
Florentiner werden. Was ich Euch vorlesen 
will, heiBt: ,, Insult gegen die Demokratie!" 
„lnsult gegen den Journalisrnusl" „Insult 
des Fazifismusl" „Lob des Cafes I" Prato 
ist seit jeher, seit dem MIttelalter, florenz- 
feindlich: die Anrede war daher gewagt und 
klug zugleich. Da aber heute Prato ein 
Sozialistennest geworden, so miiBte es wah~ 
rend des Vortrags zu Ausschreitungen kom- 
men. Und das geschah reichlich: es war 
ein Wunder, daB Tavolato bis zu Ende 
sprechen konnte, Seine Rede war sehr witzig, 
daher gings wahrscheinlich, daB er ziemlich 
lang sprechen durfte. Zum SchluB ver- 
langte er ein f ,Neustes Italien". Das ?l Neue ( * 
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ware rniflgliickt, meinte er, well aus der 
Apotheke hervorgegangen. „Das Neuste", 
unsers, solite im Cafe geboren werden, kein 
Kdnigreich bleiben, sondern als Kaisertum 
auftauchen! Diese letzten Worte waren em 
Trumpf. Der Wunsch, daB nun der Abend 
wegen Getobe und Gepolter zu Ende sein 
miifite, hatte ihn eingegeben, denn sonst 
wars uns unmoglich geworden, den letzten 
2ug nach Florenz zu erreichen* Und ein 
Obernachten in Prato empfand jeder als 
eine sehr unratsame Sache. So kam es auch : 
Das Sozialistennest war hochst eniport! Einer 
der Futuristen hatte, in Voraussicht des 
Kommenden, die Kasse bereits in Sicherheit 
gebracht: er befand sich, als das Publikum 
sie stiirmen wollte, schon langst mit ihr 
unterni Arm auf dem Weg zum Bahnhof; 
vorsichtshalber hatte er sich sogar, gleich 
nach Ankunft, eirie Bahnsteigkarte gelost, 
um etwaNachsturmenden ieichter entwischen 
zu konnen, Desto wutschnaubender war 
man gegen uns, Halb Prato auf den Beinen! 
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Manner, Frauen verf ol^ten uns, fluchend und 
drohend. Vor dem Dom r dort, wo von 
Donatellos Kanzel dem Volke der Gurtel 
der Heiligen Jungfrau gezeigt wird, mufiten 
wir alle dran glauben . , , nochmals Ziich- 
tigung uber uns ergehen z\x lassen. Aber 
niernandem wurde ein Bein, nicht einmal 
eine Rippe gebrochen oder zerquetscht. Nur 
lange aufgehalten wurden wir; gliicklicher- 
weise hatte der Zug Verspatung, und so 
gelangte man doch noch rechtzeitig bis zum 
Bahnhof. Der muBte hinter uns geschlossen 
werden, denn als wir in Sicherheit waren, 
das Publikum uns auch geborgen wufite, 
lieB es erst recht, weil solches nunmehr 
gefahrlos war, seinem Zorn die Ztigel schie- 
flen. Samtliche Carabinieri geniigten nicht 
mehr: es wurde nach Militar telephoniert* 
Als die Truppe eintraf, fuhr auch der Zug 
in die Halle. Drohungen mit Pest, Teufel, 
Verfolgung bis iiber den Tod hinaus und 
bis ins Florens des Diesseits hinein, wurden 
uns nachgerufen, Als der Zug sich in 
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Bewegung setzte, winkte einer der Unsern mit 
der geretteten Xasse, zeigte sie somit hamisch 
den Pratesern, die nun wle toll den Zug 
anhalten wollten. Umsonst. Der Inhalt der 
Kasse betrug 472 Fn 60 cent- 
Berlin, Oktober 191 8* 
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Wenig tst es, da0 der Gtist Berge versetit. 

— wuGtet ihr das schon? 
Und mit Bergen soil der Erkennende bauen lernen. 

Zarathustra. 

Es haben die Zeiten und VSlker in dcm 
Komplex der sie bewegenden Ideen jeweils 
einen Leitgedanken, der alle Vorstellungen 
durchdringt und ihnen die besondere Farbe 
verleiht und sich somit als typischen Re- 
prasentanten der spezifischen Kultur eines 
Volkes oder einer Zeit erweist, losgelost 
schlieBlich auch von der Fiiile einzelner Er- 
scheinungen, die seine Kernhaftigkeit ur- 
sprungtich zu verdecken vermochte. So 
haben die Agypter dem Unsterblichkeits- 
gedanken das Symbol der Pyramide gebaut, 
Babylon turmgesaumte Stadte errichtet und 
selbst die Tempel, diesen gleich, wie mit 
Palisaden umgeben, China umgiirtete sein 
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^ Land wie seine Garten mit Mauern, urn als 
\ Reich der Mitte das Gef uhl der Abgesehlossen- 
heit zu hegen, Inder und Assyrer richteten 
Tiirme und Pagoden auf, urn mit deren 
Stufenzahl den Spharen sich zu nahern, 
t$ { Hellas weihte dem Heroengeschlecht der 

Gotter lichte Saulentempel mit mystischer 
Zella, das mit der Welt marktende Volk der 
Romer die forensische und die Baderbasi- 
lika, die Statten fiir das offizielle und das 
private Geschwatz, Es suchten die dasDiesseits 
verachtenden ersten Christen in den Kata- 
komben als dem Weg ins Jenseits ihre 
Statten der Andacht. Aus dem Kampf des 
Adels gingen im Mittelalter die Burgen und 
aus der Inbrunst des Erlosungsbedurfnisses 
die Kathedralen heryor, dem sich entfalten- 
den Individualismus begann das Patriziat 
der Renaissance Palaste zu errichten und 
der Absolutismus vergroBerte sie zu Schlos- 
sern. 

Was hat die Neuzeit dem hinzuzuf iigen ? 
Sie hat, der Summiertheit ihres Existenz- 
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begriffes entsprechend, die Mehrzahl dieser 
Baugedanken wiederum assimiliert, aber sie 
hat neu noch kcin Fundamentalbediirfnis 
fur ihre Weiterentwicklung erkannt. Wohl 
sind eine ganze Reihe neuer Aufgaben und 
eine noch grofiere Anzahl von Kombina- 
tionen aus der ungewohnlichen Kompliziert- 
heit des modernen Lebens erwachsen, aber 
kerne tragt den unverganglichen Glanz v/elt- 
bewegender Ideen zur Schau, alle sind utili- 
taristisch und finden ihren Wert In mate- 
rieller ZweckmaBigkeit. Das geistige Ver- 
haltnis von Mensch zu Mensch kommt auf 
besondere, neu geartete Weise nur in dem 
Parlament zum Ausdruck. Wie jedoch die 
Formen des Parlamentarismus noch in den 
Anfangen stecken, so hat auch das Parla- 
ment, das Haus des Volkes, noch kem ihm 
gefiigtes Bauwerk gefunden. 

Die zaghaften Versuche, im Parlaments- 
gebaude in London und spater in Budapest 
die neue Aufgabe noch einigermaSen nut 
kiinstlerischem Instinkt aus der Gotik ab- 
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zuleiten, sind weiterhin vor allem in Deutsch- 
land ins Representative umgeschlagen. Fur 
die Legislative schxen durch ihre Nachbar- 
lichkeit die Exekutive mit dem iiberkorn- 
menen Gesetzesvorrat auch die Obernahme 
schon vorgepragter Bauformen der Ver- 
gangeixheit zu rechtfertigen, Auf diese Weise 
ist Poelarts Briisseler Justizpalast maBgebend 
fur Wallots Reiehstagsgebaude geworden. 
Die Ungeduld nach rasch auspragender Zu- 
sammenfassung fiir noch nicht gelauterte 
und ausgeschmolzene Kulturergebnisse in 
dem jungen Deutschland hat die Unzulang- 
lichkeit und Disproportionalitat dieses Bau- 
werks verschuldet. Es verkorpert mehr die 
Machtpolitlk des Reichsgrunders als den ge- 
einten Kulturwillen des deutschen Volkes, 
der dariiber hatte emporwachsen miissen. 
Einst diente in Frankfurt das feudale Palais 
der Thurn und Taxis den Diplomaten des 
deutschen Bundestags. Welche f ormsuchende 
Symbolik liegt doch darin, daQ die National- 
versammlung in den Zentraibau der Pauls- 
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kirche iibersiedelte. Von dort her hatten 
auch formal die Baugedanken fur die Aus- 
gestaltung der Volksver tr etung abgeleitet 
werden mussen. 

GroSe Archstektur und Individualtsmus 
schlieSen letzten Endes sich gegenseitig aus. 
Nur wenn die henrorragende schopferische 
Personlichkeit der Trager wird von Gemein- 
schaftsideen, dann wachsen iiberzeffliche 
Bauten unter seiner Hand hervor. Nicht 
umsonst ist, der Turmbau zu Babel jene 
urtiimlichste Baulegemie, Imtner wird ahn- 
liche kiinstlerische Emanation sich wieder- 
holen, wenn weltumfassende Ideen zum 
Himmel steigen. Nur m£t dem Unterschied, 
dkfi dieses V/olIen mehr und mehr ver- 
flacht und in die Breite statt zur Hohe geht, 
weil alle Entwicklung Ausgleich der polaren 
Spanmingen ist Deshalb steht das Genialste 
unverrnittelt an alien Anfangen. 

Das aber gerade berechtigt unsere Zeit 
zu vorlauiig unbegrenzten Hoffnungen* Uns 
schwindelt, wenn wir der Idee des welt- 
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umspannenden Volkerbundes baulichc For- 
men geben mochten. Unvermittelt steigen 
Riesenforderungen vor uns auf. Noch ist 
nicht einmal der kontinentale Ban ge- 
schaffen w?rden, Her — in seine Berieu- 
tung — Jahrhunderte iiberdauert hatte. Die 
, Kuppel von St. Peter -var das letzte volker- 

tt : verbindende Werk, das dcm Abendland kro- 

ncnder Abschlu3, Symbol der geistigen Orga- 
nisation hatte warden konnen. Es ist ein 
dionysisch-titanischer VorstoB fiber die Re- 
I naissancegesinnung hinaus. Diese Renais- 
i sancebewegung zielt in ihrer Riicklaufigkeit 
nur auf formale Synthese, nicht auf Harrno- 
nisierung der kontradiktorischen Stoffele- 
mente. Es kommen in ihr die sich be- 
karnpfenden Ideen selbst nicht zum Aus- 
gleictu Jene Kuppel kront daher ein in sich 
selbst widerspruchsvolles Zwittergebilde. Und 
es folgt eine Zeit erneuter babylonischer 
Venvirrung in den Religionskriegen, in dem 
sinnlosen Kampf aller gegen alle. Der 
genialc Zentralbaugedanke bewies keine do- 
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minierende Kraft, obwohl er zum mindesten 
das Ideal des italienischen, des damals flxh- 
renden Volkes in jenen Jahrhtinderten war* 

SchlieBlich war er doch nur abgeleitet aus 
dem Altertum, Una die heterogensten Ele- 
mente in der abendlandischen Volkerfamilie, 
deren Eingliederung in die geistige Theo- 
kratie das dringliche Problem war, hattert 
zu eben dieser Traditionsverkmipfung am 
wenigsten eine Beziehung. Was war den 
Germanen die Oassische Antike? Sie batten 
unmittelbar zuvor mit ihrer soviet jiingeren 
Bildsamkeit den originelleren Babelgedanken 
in den gotischen Domen konzipiert. Diese 
brachten die Synthese des germanischen und 
romanischen Elements zustande, ohne aller- 
dings der klassischen Latinitat gewachsen 
zu sein. 

Die Situation des neunzehnten Jahrhun- 
derts laBt sich nicht nur in architektonischer 
Hinsicht mit der baukiinstlerischen Ent- 
faltung im Rojnischen Reich verglelchen. 
Hat doch das Irnperium Napoleons bev/uGt 
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die romischen Kunstformen zu entlehnen 
gesucht, wie die R6mer"sich die t griechischen 
Bauformen aneigneten, Hier und dcrt bricht 
das national bedingte organische Wachs- 
turn in den einzelnen Zentren ab, urn zu einer 
Kompilation beizusteuern, was irgcnd den 
erweiterten, kompUzierteren VerhaKnisscn 
dienstbar gemacht werden konnte. Mit dcm 
eigcntlich Schcpferischen hat es em Ende. 
Aus Syrien damals, aus Frankreich neuer- 
dings gingen einige geschickte, in der An- 
passung nahezu geniale Architekten her7or. 
Aber erst aus den Trummern des Zusammen- 
bruchs wuchsen einst neue Bauideen her- 
vor: aus dern romanischen der gotische Stil. 
Ihnen lieBen sich, wenn die Analogie aus 
den Ansatzen auf zukiinftige Moglichkeitcn 
iibergreifen darf, die kubistische, im Detail 
gleichfalls nickwartig, klassisch oricntierte 
Bauweise und der individualistische Ex- 
press! onismus vergleichen, dessen Verwandt- 
schaft mit der Gotik nur zu deutlich schon 
betont wurde. 
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Wenn die Welle der Renaissance an der 
Unfahigkeit zu religiosem, gesellschaftlichem 
und politischem ZusammenschluB wie an 
tausend Klippen serschellte, so erneut sich 
das Problem, auf welche Weise Harmonie 
verburgende Synthase nach der Horizont- 
erwelterung des vergangenen Forscherjahr- 
hunderts gewonnen warden kann, in un- 
geheuer gesteigeriem MaBst&b fiir die Gegen- 
wart. Kamnften damals alle Elemente der 
abendlandischen Gesellschaft, die Stadte, die 
Ziinfte, die Sekten und Geschlechter gegen- 
einander in zufaliig wechselnden Verbin- 
dungen > so ringen heuie die Nationen 
und Bevolkerungsklassen in widernatiirlicher 
Spaltung wie Verbiindntig um cine Entschei- 
dung, die fiir keine Parte* aliein die aus- 
schlisBUche Notwendigkeit sein kam, die 
vielmehr dem Ganzen sinngebende Ordnung 
bringen miiBte, 

Diese Sinnlosigkeit in Gliederung und Zu- 
sammenwirkung, die UnverhaltnismaBigkeit 
in jeder Hinsicht spiegeit sich am anschau- 
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lichsten in der Kunst, der von jeher der 
Zeiten Wandlung aufs unverkennbarste sich 
aufgepragt hat — in der Architektur. 
Rein quantitativ entspricht die uberwiegende 
Menge kompilatorischer Bauwerke, in denen 
die Bauelemente aller Zeiten wiedererstan- 
den scheinen, der Fiilie von Denkergebnissen 
friiherer Generationen. Sie sind, ganz eben- 
so wie die Bauformen, mit Hilfe historischer 
Forschung aufs neue in uniibersehbarer 
Summe, nicht etwa nur eingeschmolzen in 
das Produkt der Tradition, wieder hervor- 
geholt worden, Dem steht gegeniiber die 
noch verschwindend kleine Zahl von neu- 
gearteten Bauversuchen; sie suchen die 
gleichfalls erst im Keim befindlichen zeit- 
gemaBen Ideen von politischer, sozialer, 
religioser Gemeinschaft zu verkorpern. 

Aktualitat in dem iiblen Sinn des Heraus- 
pressens ungeklarter Ideen, die gibt es nam- 
lich in der Architektur nicht, Bevor Ideen, 
die in der Zeit liegen, Anforderungen, denen 
Dringlichkeit innewohnt, architektonisch ge- 
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faBt werden, miissen sie innerlich durch- 
drungen und aufgebaut sein, Beilaufiges 
entzieht sich baulicher Bindung. Bis Heller- 
au, dieses Gehege wohnlicher Kultur, seinen 
Musiktempel droben auf der Hugelhohe be- 
kam, waren die sozialen Bedingungen der 
Arbeitersiedlung wie der Gartenstadt wirt- 
schaftlich fundiert, war das Produktions- 
zentrum der deutschen Mobelwerkstatten auf 
unerschiitterlicher Gediegenheit gegriindet, 
hatte die Moglichkeit des Zusammenlebens 
zuvor utopisch schwarmender Menschen 
sich erweisen miissen, war das umfassende 
Erziehungsprogramm musikalisch-rhythmi- 
scher Schulung, aufs Ganze des seeiisch- 
korperlichen Organismus gehend, in seiner 
Durchfiihrbarkeit und seinen Erfolgen er- 
probt. Dahcr ist der Schulbau dank der 
Schopferkrart des Architekten Tessenow wie 
der Lebensgestaltung der dort vereinigten 
Menschen jenes Phanoinen geworden, dessen 
von Wohnhausern umstandenes Forum den 
festlichen Empfang bereitet und dessen MIt- 
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telbau mit seinen zwei symmetrische Hofe 
umldammeniden Flugeln den Wellenring, 
das Symbol ewigen Wechselspiels und Ent- 
glcitens der beiden Geschlechter, an dem 
Stirngiebel tragt, 

Zdeen aber, denen keine geistige Reife 
noch vergonnt ist f konnen daher nur ein 
so klaglich representatives Gehausg erhalten, 
wie der Haager Friedenspalast, in dessen 
von alien Seiten beigesteuerten Teilen die 
Unausgeglichenheit und damit Unwahrhaf- 
tigkeit der Beteiligung offenbar wird, die 
auch durch keine meisternde Hand hatte zur 
Einheit eingehen konnen. 

Fur den Bahnhof hat Olbrich in semem 
Entwurf fiir Basel vielleicht als erster das 
Distanzen Oberspannende empfunden, das die 
Idee eines solchen Bauwerks ausldsen muB. 
Viel spater ist ahnliches erst in Karlsruhe 
durch Stiirzenacker verwirklicht worden t der 
es jedoch nicht zu verhindern vermochte, daB 
der Platz das Gleichgewicht verlor durch das 
stilpostume Postgebaude, in dem die Repra- 
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sentationswut staatsoffizieller Baufabrika- 
tion offenkundig wird. 

£s gibt, die Negation kann kaum radikal 
genug sein, kein einziges offizielles Bauwerk 
unter den vielen Verwaltungs-, Gerichts- und 
Postgebauden, Bibliotheken und Handels- 
kammern, das auch nur cine Spur zeitge- 
maBer Gesinnung verriete* Wenn in Berlin, 
wie in den anderen europaischen Zentren, 
die Ministerien nicht vielfach* Statten alter 
Lebenskultur hatten beziehen konnen, ware 
das Versagen staatlicher Bauproduktion noch 
eklatanter. Aber die Enitauschung, die das 
junge Deutschland bereitet hat, ist am 
schmerzlichsten, weil hier die offenstehenden 
Moglichkeiten, Neues zu schaffen, am urn- 
fassendsten waren, DaB dieses Land der sich 
kreuzenden Einflusse und der Vermittlung 
europaischer Geisteswerte politisch zusam- 
menbrach nach den franzosichen Revolutions- 
stiirmen, war entwicklungsnotwendig. DaB 
es aber sich wieder aufrichtete wahrend des 
Tiefstands schopferischen Gestaltens, ist eine 
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schmerzIicheTragik, weil dabei mit einer Ma- 
terie gebaut werden sollte, die noch ungereiffc, 
die noch nicht im Brennofen bei geistiger 
Schmelztemperatur ziegelhart gebrannt war. 
Die Forme! fur die Wiederaufrichtung des 
Deutschen Reiches hatte eine verkehrte 
Proposition: das „Wieder" lenkte die BHcke 
in der verkehrten Richtung, spaltete den 
besten Teil der Energien nach riickwarts ab. 
Bei den anderen Nationen war es immerhm 
mir ein Beibehalten der Tradition iiber ein 
ratsames ZettmaB hinaus, ein Konservieren 
des Vorhandenen, das in einem Aufzehren des 
aufgespeicherten Kapitals sich allmahlich 
selbst erschopft hat. 

Es gehort eben vollige geistige Frische 
zurn Zielsetzen und ungehemmte Kraft dazu, 
das Feme zu erstreben. Deutschland prunkte 
mit der groBen Hoffnung und hat mit dern 
Versagen jenen unbandigen HaB entfesselt 
und den tiefen MiBmut gegen sich selbst. 

Und doch hat der Strom nicht alle Mog- 
lichkeiten mit sich gerissen. Fur einen Teil 
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der Aufgaben sind gerade In Deutschland 
die zeitgemaBesten Losungen gefunden wor- 
den. Die erste Generation im Reich war die 
der Arbeit. Und fur die industrielle Ent- 
wicklung sind daher schlieBHch auch bau- 
liche Pragungen zustande gekommen, deren 
Eindeutigkeit sich in das faule Fleisch des 
Gewissens einbrennt und noch andere Nerven 
zucken laBt. Rein formal sind gerade die 
Industriebauten, Neupragungen erzwingend, 
der Quell eines werdenden Stils. So mag 
man da und dort das Senkblei werfen, es 
sinkt nicht niehr ins Boeenlose. Das feste 
Ftmdament, das die anspruchslosen Nutz- 
bauten, die Bauten der Arbeit und des Ver- 
kehrs, mit der unerschutterlichen Konse- 
quenz in ZweckmaGigkeit, Material und Kon- 
struktion bereitet haben, ergab das Niveau, 
von dem aus das eigentliche Kunstwollen 
sich aufrecken kann. Irrtum zu glauben, 
daB ohne dieses schon das kiinstlerische Er- 
gebnis gewahrleistet seL Verzeihlich, weil 
dabei wenigstens das Abskhtliche ausge- 
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schaltet bleibt, das alien Volkern mit weniger 
Sinnlichkeit als Intellekt so leicht das Kunst- 
produkt verfalscht. Und zum mindesten war 
die Willkiir der Auswahl unter den histori- 
schen Stiiformen, die man fur gesonderte 
Zwecke spezialisisren zu konnen meinte, 
durch die Uberzeugung der Zweckgebunden- 
heit endgiiltig beseitigt. Dariiber empor aber 
erst erwachst dem Kunstwollen der Auf- 
trieb aus dem Geistigen, Daher wird die 
Programmlosigkeit deutscher Geisteskultur 
dem Baukunstlerischen groBere Gefahren 
bereiten, als sie ihm aus einem Mangel 
an Bereitwilligkeit zum Formschaffen er- 
wachsen konnten. 

Die BewuBtheit darf sich namlich nicht 
auf die Kunstform selbst beziehen, sondern 
allein auf die Lebensgestaltung als dem Zu- 
strom des Rohmaterials der Kunst, das von 
ihr mit Formgefiihl durchdrungen werden 
soil. 

Von unten auf und innen heraus entfalten 
sich daher auch die Aufgaben. Kleinste 
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Dinge des taglichexx Lebens miissen erst 
kunstgewerblich, sozusagen mit kleiner Ar- 
chitektur durchgeformt sein, bevor grd3ere 
Zweige ansetzen konnen. Solange wir nicht 
wieder eine alles umfassende Kunst be- 
sitsen, geht zunachst einmal der Wohnraum 
der Durchbildung der Wohnung voran. Und 
diese muB erst erprobt sein, bevor das Haus 
eingerichtet Werden kann, das Bauelement 
in dem Gefi\ge der Stadt. Diese ist schlieBlich 
die nachste selbstandig gegUederte Einheit, 
der ein eigener Charakter innewohnen kann. 
Und es gibt fur eine Stadt kein wurdigeres 
kunstlerisches Bemiihen, als das Lokal- 
tiedingte und das Zeitgerneinsame wohl 
gegeneinander abgewogen dem Spiegel der 
Architektur anzuverirauen, der ausgepragte 
Bildungen fur Jahrhunderte unverwischt er- 
halt. 

Indem nUnmehr der Krieg den Organismus 
der grofien Stadte in demselbenMafie erschut- 
tert und seiner kulturellen Lebensenergien be- 
raubt hat, wie er andererseits dem flachen 
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Land die Fiille materieller Mittel zugefiihrt 
(die sozial dem Bauernstand ebenso schadlich 
sein werden, wie sie es dem Biirgertum nach 
1870 geworden waren), wurde dem sinnge- 
maBen Entwicklungsgang der Architektur, der 
nur in der GroBstadt sich hatte vollenden 
konnen, Ziel und Triebkraft entzogen. Das 
Sinnwidrige des Krieges macht dabei in seiner 
Wirkung keine Ausnahme. Vielmehr ist der 
kulturelle Ruin der GroBstadt die Analogie 
zu dem Existenzrerfall der geistig gebildeten 
kleinen Oberschicht. Es bleibt nur die Hoff- 
nung, daB der im Materiellen sich abspielende 
Kampf, der Materie in ungeheurem MaBe auf- 
zehrt, wie er sie aufstaut, (da, wo er Gewinn 
bringt, auch nur solchen materieller Beschaf* 
fenheit) — schlieBlich mit einer ungeheuren 
Gegenbewegungdesgequaltenundzusammen- 
gepreBten Geistes beantwortet wird. 

Fiir das Geistige gibt es namlich keine Sta- 
bility nach Art der technischen, Wenn das 
Chaos dieser zeitlichen Elemente ineinander- 
gefiigt una gefugt werden soil, — und was 
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will auf welchem Gebiet auch immer archi- 
tektonisches Gestalten anderes — dann mus- 
sen noch elastischere Funktionen wirksam 
werden als nur die Berechnung ausreichend 
gestiitzter Last. Ohne einen CberschuB an 
geistiger Dynamik wird kein neues Bausym- 
bol emporwachsen. 

Zum Aufsuchen und Durchdringen des syn- 
thesereifen Stoffes, dazu gehort Aktivitat des 
Willens, Klarheit des Geistes und der Blick 
auf die Gipfel in weiten Horizonten. Vor dem 
Krieg schien Eingrenzung und Selbstbe- 
schrankung im Weiten und Vielgestaltigen 
des htstonschen Eklektizismus schier unmog- 
lich, Freiwilligkeit der geistigen Disziplin nur 
im veredelten Reifestadmm der Kultur z\i 
fordern, Jetzt bedarf es wohl kaum mehr 
kiinstlieh aufgerichteter Schranken. Der 
Zwang ist da als Notlage* Er muB die Ener- 
gien stahlen* Die Vereinfachung der Aufgabe 
wird nicht mehr als die Torheit freiwilliger 
Verarmung empfunden werden konnen. Die 
Bodenfiache ist enger geworden, dadurch der 
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Drang nach oben intensiver. Der Luftraum,- 
ohne Beschrankung uns geblieben, hat er- 
hohten Wert gewonnen. 

So wird sich denn mit Geistigem die At- 
mosphare erf ullen, die Materie durch Abstrak- 
tion bezwungen werden. Intensivierung statt 
Extensitat. Hohe statt Fiille und Breite. Ein- 
heit statt vielgestaltiger Mannigfaltigkeit. Im 
Hinblick aufs Ganze also unermeBlicher Ge- 
v/inn. Absehen vom materiell Bedingten 
und seine Uraformung durch den Geist, Um- 
hiillen mit seelischem Fluidum. Diese Allge- 
meingiiltigkeit kann sich nur im Liberalismus 
vollenden. 

Vielleicht hatten sich vor dem Krieg die 
Determinanten fiir eine endgiiltige Kultur- 
synthese erdumspannender Dimension zu 
scharf schon abgegrenzt, urn verwachsen und 
ineinander aufgehen zu konnen. Deshalb 
jenes Biegen oder Brechen, aus dem wir 
noch immer keinen Ausweg sehen. Die 
interne Entwicklung Deutschlands paradig- 
matisch fiir die Konstellation im Ganzen. 
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Daher ist zu hoffen, daB aus der grausamen 
Einstampfung dieses Volkes das Schmelz- 
produkt hervorgeht, das in langsamem Um- 
biidungsprozeB das Erdreich durchdringt. 
Vielleicht hat aber auch das Erdbeben, das 
die alten Kontinente erschiittert und das vor 
allern die Verkrustung uber den slawisch- 
asiatischen Volkern zerbrochen und neue 
Schichten dort emporgehoben hat, jungfrau- 
lichen Quellen zum Durchbruch verholfen, ) 
die aufs neue in einer J ahrtausend-E volution 
die erstorbene Phantasie speisen und dem \ 
verdorrenden Baum der Menschheit zu un- j 
geahnter Blute einer Kunst und Mythen \ 
bildenden Phantasie verhilft. 

Mochte es nicht als ad hoc konstruieren- 
der Optimismus gelten, wenn der Weltkrieg 
schliefilich aufgefaSt wird als Analogic zu 
dem Zusammenbruch des romischen Reiches 
und dem jahen Niedergang der Renaissance, 
so daB dadurch die Menschheit zum dritten- 
mal bewahrt wurde vor der Verewigung des 
Utilitarismus und der Erstarrung aller dyna- 
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mischen Krafte der Fhantasie in unausge- 
reifter Harmoiiie. Aber auch vor der Verein- 
seitigung im entgegengesetzten dionysischen 
Schaffensprinzip scheint die Menschheit be- 
v/ahrt werden zu sollen. Derm wahrend im 
Osten junge, ach noch so wenig zur Lei- 
stung disziplinierte Volfcer aufstehen, erhept 
sich auch im fernen Westen zugleich das 
Gegengewicht unv/illkiirlich zu entsprechen- 
der Hohe. Die politischen Zentren Hegen, 
das wird das Ergebnis des Weltkriegs sein, 
kiinftighin im fernen Osten, in Japan und 
westwarts in Amerika. Jenseits beruhren sich 
funkenbildend diese Gegensatze. Europa aber 
wird in der Mittelachse zwischen diesen 
neuen polaren Spannungen liegen, Und so 
ist aus der Umleerung der alten Wagschalen 
ein neues Krafteparallelogramrn entstanden, 
dessen Schaukelspiel ein weiteres Jahrtau- 
send in Atem halten wird. 
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Was bedtuten dieie Hauser? Wahrlich, keine 
groSe Seele steilte sie hin, sich zum Gleichnis. 

Die Notwendigkeit der Projektion architek- 
tonischer Probleme ins Gesamtkiinstle- 
riscbe und damit auf die Horizonte all- 
gemeiner Kultur ist das untruglichste 
Kennzeichen fur die Fiihrerrolle, die dieser 
fundamentierenden und durch Ubenvolbung 
umfassenden Kunst zukommt. Zeitea der 
Unkunst — Zeiten ohne Architektur, 
in jeder Beziehung. 

Denn Architektur setzt bestimmte Orien- 
tierung irn Raum voraus. Diese haben wir 
in keiner Weise. Sie fordert Richtung. Wie 
aber konnen wir uns diese geben, solange 
uns das Ziel fehlt? Wir wissen rnehr, was 
wir nicht wollen, als dafi wir die Beschaffen- 
heit dessen umschreiben konnten, was an 
die Stelle treten soil, und wie es 2u erreichen 
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ist. Wir sind der Aufdringlichkeit des Sinn- 
falligen miide, weil es uns doch nur tausend- 
mal dasselbe lehren konnte. Wir wollen das 
£ine, Immergiiltige erfassen, die Erlosung 
finden von der Vielfaltigkeit, die anders nicht 
zu bezwingen ist, als durch das Unbedingte* 
das Typische, Nicht weil wir, wie manche 
meinen, nicht mehr wortlich glaviben, waren 
wir zu kiinstlerischem Gestalten uniahig. 
Im Gegenteil, unsere Abstraktionsbereit- 
schaft befahigt uns zum Verstehen durch 
Symbole. Auch die Gotik suchte dies, aber 
sie blieb befangen in der Wortglaubigkeit 
der Wunder und im Sinnfalligen ihres Glau- 
bens. 

Solange im menschlichen BewuBtsein nicht 
innerste Sehnsucht mitschwingt mit der 
rhythmischen Beseelung der Bauwerke, so- 
lange sind sie verurteilt zu dem Lose unge- 
sungener Lieder, ungespielter Noten, Erst 
eine Zeit, die zu Unertraglichem anschwel- 
lende Not wieder ins Metaphysische proji- 
zieren wird, vermag in der Eurhythmie und 
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Proportionality der Architektur erneut die 
Verkorperung des Geistigen wahrzunehmen, 
wie sie die Vergeistlgung des Korperlichen i 
durch die Rhythmik- und Melodik der Musik \ 
erlebt/^BeideV Hiuik und Architektur, sind 
Transsubstantiationen des gieichen Elements. 
Noch ist es aber ein in viele Fait en gebcrgenes 
Geheimnis, welchen Gesetzen das Verklingen 
der GroSen und Distanzen im Raum ge- 
horcht, welche Wunder klangschoner Schau- 
barkeit wir durch das Polueireglement der 
Perspektive fixieren zu konnen rneinten. 
Fra Luca Pacioli muB den Schlussel besessen 
h.aben zur Notenschrif t der Musik des Raumes. 
Architcktur ist Korperbildung und Raum- 
btegrenzung. Als Eigenform ragt sie in das 
Unendliche des Raumlichen, setzt der Licht- 
fiille Grenzen. Beruhsgende Schatten breiten 
sich auf der Flache aus, sind linienscharf 
unter abschlieflenden Gesimsen gezogen. 
Dunkel tritt aus den Offnungen zu Tag, 
Helligkeit schwingt abgewogen ins Innere. 
Der Innenrautn, das iiir den Menschen be- 
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stimmte Gehaus, birgt beidcs, Dunkel und 
Licht: daJ3 wir mit dem einen hinein, aus 
dem anderqn hervortreten, ist der Zwei- 
seitigkeit der Menschenseele Verwandtestes, 
Vor Bildern und Biidwerken mogen wir 
stchen bestenfalis wie vor dem Glanz der 
Sonne und vor dem gestirnten Himmei der 
Nacht, im Gebauten konnen wir darin 
stehen als Liebende und in Liebe Umschlos- 
sene P Bauwerke seteen die Grenzen unserer 
Welt. Mauern such en das Unbegrenzte zu 
umhegen, Tiirrne den Kimniei zu erreichen* 
Auf Treppen steigen wir getragcn empor. 
Letztes Symbol unseres innersten Strebens. 
Empfinden wir dieses nicht, haben wir keine 
Skala des Verbindenden, 

Wie auch das AusmaB des Gebauten sein 
mag, es bleibt menschlicher Norm ange- 
paBt. Werke verechiedenster Dimension 
haben den gleichbleibenden Koefllzienten im 
MenschenmaSstablichen. Und es bleibt tief- 
stes Ratsel, daS ein Bauwerk monumental 
und doch dem Menschen gemafi sein kann. 
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Allein in der Monutnentalitat, dieser im 
eigenfclichen Sinne dem Gebauten vorbe- 
haitenen Wirkung, findet die Ekstase ihren 
erhabensten Ausdruck. Dort allein erlangt 
sie Dauer, Den heftigen Rausch, den die 
Musik entfachen kann, uberflugelt der Mo- 
numentaibau durch die Stetigkeit in der 
Starke seiner Wirknng und durch das Ver- 
gemeinschaftende seiner GroSe. Durch die 
Dauer iibertrifft er die Kiinste der Zeit, 
die redenden und tonenden; durch den 
Umfang die iibrigen oil den den: Nur Musik 
ist ihm in jeder Hinsicht nahe. 

Malerei, sonst leichtes Spielen im Lxcht, 
kann in Zeiten des Umschwungs zura Sturm 
wachsen. Archltektur, verstexnert stehen in 
alien Wettern, wird jah zUr Gestemserup- 
tion. Ist sie Tiirmen, Gipfeln, Wolben von 
Massen aus dem Erdinnern, dann stehen 
gewaltigste Energien in ihr auf, Wollen wird 
dann im Werden sichtbar, bleibt stets sich 
erneuende Expression trotz der steinernen 
Fa?sung, scheint Traum und Rausch auch 
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noch in der Erstarrung. Darin lebt die 
Ekstase der Gotik wieder auf, nach der stei- 
nernen Totgeburt der Renaissance* Damonie 
im Hochragenden der Monumentalitat, Gotik 
— das heiflt: von innen her bewegt sein, 
Renaissance — das ist: Schein der AuBen- 
flachen. 

Man muB in Georg Bahrs Frauenkirche 
in Dresden die Orgel durch alle Register 
haben rauschen horen, um zu ahnen, zu 
welchen Hohen gotischer Drang und barockes 
Kraftgefiihl den zentralen Kuppelbau noch 
auszuweiten und aufzugipfeln vermag. Alt- 
dorfers in den Formen der Renaissance ge- 
stamrnelte Sehnsucht kreist dorfc zur ein- 
heitlichen Wolbung empor. 

Mystik hat zu ihrer Entfaltung stets der 
Raumkunst bedurft. Um die vierte Dimen- 
sion einfiihren zu konnen, miissen die drei 
realen vorhanden sein. Ist doch der Rauni 
selbst nicht restlos aus seinen drei Kompo- 
nenten erklarbar, sondern muB mit Hilfe der 
irrationalen GroBe seiner Raumdiagonalen, 
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deren Neigungswinkel und Schnittpunkte, 
ausgedeutet werden. 

EindringHchstes Element der Mystlk ist 
der Gegensatz von drinnen __ungL diau&en : 
da6 wir im kleinen, umgrenzten Raum das 
UnfaSbare des unendlichen Weltenraums 
mitdenken und im Hohlkorpcr die Um- 
schlossenheit elner Welt fiir sich begreifen. 

Die Frage der MaBstabe deshalb nirgends 
wichtiger und nirgends einfluBreicher als 
hier. Wie der Rhythmus der Musik die 
Lebensimpulse reguliert, so organiszert das 
Architektonische die Krafte: in Aufbau und 
Gliederung hervorgegangen aus den Aus- 
mafien der Lebensformen, wirkt sic umge- 
kehrt auf diese zuriick, reckt sie empor, faSt 
Ausgebreitetes triangulierend in iibcrgeord- 
neter Spitze zusammen, richtet Gleichartiges 
z\i Reihen, Dbereinandergesetztes in harmo- 
nischen Ordnungen aus und faBt die Telle 
zur Rechtwinkligkeit des Ganzen zusamtnen. 
Wie der einzelne Mensch in seiner Kleidung 
und Haltung sich gibt, so spiegelt d?s Volk, 
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kristallisiert endlich die Menschheit zu blei* 
benden Formen sich in ihren Bauten, Abcr 
nicht nur als Ergebnis des Bisherigen ist Bau- 
kunst wichtig. ihrc WIrkung ist wiederum 
riickbezuglich von EinfiuS auf das Gebaren 
alles darin Lebenden, auf dessen Haltting und 
Stil. Werke der Malerei und Flastik sind 
nur zusanimenhanglcse Glieder ohne den 
einheitlichen Kintergrund, ohne den festen 
Rahmen der Architektur. Deshalb wuchern 
diese beigeordncten Kiinste v/ie Unkraut in 
dem kulturlosesten Jahrhundert, das die 
Menschheit seither durchlebte. Und uner- 
kiarlich bleibt bis jetzt die gleichzeitige 
Bliite der Musik- Flam sie vieileicht, well 
Musik die einzige nicht an Vorrechte ge- 
bifndene Kunst ist und sich die Selbstver- 
standlichkeit zu bewahren v/uBte? Und die 
deshalb alle Volk&schichten gleichmaSig zu 
durchdringen vermag. Die Arcnitektur aber 
ist nebcn der Musik die sozialste der Kiinste* 
Viel unabhangiger vcn der Bedingtheit des 
begrifflich Gegenstandlichen, wodurch selbst 
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das Schrifttum das Volk nach Wissen und 
Weltgefiihl, nach Anteilnahme und Hoffnung 
religios und sozial schichtet. 

Unmerklich ist sie in ihren Wirkungen, 
deshalb im guten wie im schlechten so 
auflerordentlich umfassend, vereinheitlichend. 
Soiange Architektur nicht ihre natiirlichen 
Existenzbedingungen wieder erlangt hat, wird 
in den Kiinsten statt der Einheit des Stils 
der willkiirliche Wechsel entgegengesetzter, 
rasch sich ablosender Reize herrsehen. Bau- 
kunst aber stabilistert und gewahrt damit 
den rascher sich auBernden Schwesterkiin- 
sten die Zeit zum Durchreifen und Aus- 
wirken* Nur unter ihrer Fiihrung werden 
daher Auspragungen sich zu entwickeln ver- 
mogen von tiberzeitlicher, bieibender Giiltig- 
keit. Denn nur mit dem Fundament der Bau- 
kunst senkt die gesamte kiinstlerische Ge- 
staltung das Tieflot in den Boden der Wirk- 
lichkeit. Und nur durch ihre Wurzeln wird 
den Kiinsten und deren sonsttaubenFriichten 
der zeitliche WirkHchkeitsgehalt zugefuhrt« 
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Die seelisch belebende Wirkung der Natur 
auf den Menschen ist unbestritten. Zu ihr 
fliichtet sich jeder iinmer wieder hin und ge- 
steht dadurch den verderblichen Einflufi einer 
durch Menschen nur minderwertig gestalteten 
Umgebung zu, Aber bis zur Forderung der 
Umgestaltung menschlicher Siedlungsn ver- 
dichtet sich das allgemeine Bediirfnis nicht. 
Lieber vergeudet sich die Phantasie an die 
Verlebendigung der Ruinen und Reste ver- 
gangener Schonheit, als daB sie sich auf 
das neu zu Bauende konzentriert. 

Blind und mit bloden Augen stcht aber 
die fiihllose Menge vor den Bauwerken. 
Sie weifi sich nichts dabei zu denken, weil 
die Inhalte nicht pointiert zutage liegen und 
nichts anekdotisch Kitzelndes dort zu wit- 
tern :st. Die Form aber in ihrer abstrakten 
Gottlichkeit ist den meisten ein Geheimnis. 

Durch abstrakteste Fassung spiegelt Ar- 
chltektur die Lebenselernente, deren Ener- 
gien und AusmaBe, nicht als ungeklarte 
Tatsache der Wirklichkeit, nicht in der 
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trugerischen Farbigkeit des Scheins. Wie 
die Malerei nur dekoratives Spiel der Ober- 
flachen bleibt, wenn sie nicht den meta- 
physischen Sinn der Dinge zum Mitschwingen 
bringt, wie der Gliederbau des plastischen 
Korpers giiltig nur ist in seiner beseelten 
Funktion und es immer Abvveg bleibt der 
Plastik, wenn sie nur das EbenmaB stabi- 
Ksieren und nicht unerhorte Beseelung aus- 
strahlen will — so ist auch die Architektur 
in ihrem Wesen nur erfrBt, wenn die poten- 
tiellen Energien den OrganJsmus ihrer Ge- 
bilde durchdringen, spannkraftig in der Kon~ 
zentration der Arbeit, lassig im Behagen des 
Wohnens* 

Stets aber ist die Architektur in ihrer 
Kristaliisation die kalteste, mathematisch 
abstrakteste Umformung des in sie einstro- 
menden Ethos. Deshalfr dem Durchschnitt- 
lichen der groflen Menge so fern wie die 
kosmischen Harmonien, Nur die Groflstadt- 
fassaden, diese Gasspnhauer der Architektur, 
sind allenthalben bekannt und vertraut. 
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Kunstverstandnis, das hat das Publikum 
nicht, Aber ein Rest von Scheu vor der Gott- 
lichkeit der Kunst ist ihm geblieben. Es 
spurt, daB mit der Vernichtung von Kunst- 
werken unwiederbringliche Dinge dahin- 
gehen, die nicht nach BeHeben ersetzt werden 
konnen, weil die Begnadung nicht willkur- 
Kch repetiert und die Zusammenraffung 
der Ev/igkeit in den schopferischen Moment 
auch mit den starksten hydraulischen Pressen 
nicht erzwungen werden kann, Aber diese 
Scheu, so erfreulich sie als der letete Fu.iken 
einer einstmals lodernden Begeisterung sein 
mag, sie ist unfruchtbar. Denn ihr fehlt das 
Unterscheidungsvermogen, sie ist ohne Ge- 
fiihl fiir Qualitat, Ihr ist alles gleich wert- 
vol! und sie begnugt sich mit auficrlichen 
Merkmalen: Gegenstande aus Bronze oder 
Marmor, Bilder in breiten Rahmen, umfang- 
reiche Bauwerke, dumpf auch das nur unter- 
schieden und ohne rechtes BewuBtsein des 
Wahrgenommenen, miissen als Kunstwerke 
geiten und werden scheu bestaunt. Da zuckt 
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kein Blitz aufleuchtenden Verstehens und 
ziindet keine Begeisterung. Und daher ist 
gleichgiiltig, was auch entsleht, es ist ohne 
Sinn und Beziehung zur Zeit: Spiiren doch 
die Einsichtigen das Zufallige und Ungc- 
wisse, das von Ungefahr und nach Nirgend- 
wohin unseres Kunstbetrisbs. 

Wenn den ephemeren Erscheinungen. 
kiinstlerischer Produktion des Pinsels, Mei* 
Bels oder der Feder bisher soviet Beachtung 
geschenkt worden ist, wird es mithin an der 
Zeit sein, nun auch den Bauten als den be- 
standigsten Dokumenten, dem endgiiltigsten 
Gefiige unseres Lebensstils gegenttber einen 
Standpunkt einzunehrnen. Es gilt, dem 
bau-Runstlerischen Schaffen eine of- 
fentliche Meinung zu konstituieren. 



p AA ,,L Original from 

' °°S K UNIVERSITY OF MICHIGAN 



Architekturbeurteilung beruht mehr noch 
XXals jegliche auf andere Gebiete bildender 
Kunst beziigliche Wertung ausschlieBHch auf 
Autopsie der Originalwerke. Denn selbst eine 
Gruppe von Abbildungen desselben Bauwerks 
vermittelt niemals das Wesentliche, den K6r- 
per- und Raumeindruck in seinen Dimensionen 
und seiner lebendigen Wandlungsf£higkeit 
beim Umschreiten. Gemalden fehit in der 
Photographie allerdings die Farbe. Aber da- 
fiir erleichtern die Ausstellungen die Besich- 
tigung und geben Gelegenheit zur Konfron- 
tation der verschiedenen Tendenzen, wah- 
rend Bauten eigentlich niemals in erwiinsch- 
ter Reihenfolge aufgesucht werden konnen, 
Lauter Schwierigkeiten, die mit zur Archi- 
tekturfremdheit unserer Zeit beigetragen 
haben. Ja, man kann wohl sagen, dafi die 
Freiziigigkeit geradezu verderblich geworden 
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ist fiir diese Kunst, die mehr als jede andere 
an den Ort gefesselt ist* Denn in unserer 
Zeit pragen die verschiedenen Architekten 
bald da bald dort einem Bauwerk ihr 
Wesen auf, ohne notwendige Bindtmg 
durch die ubergeordnete Stileinheit. Das 
Publikum wird also durch die heterogen- 
sten Leistungen verwirrt. Sehen wir da- 
gegen die folgerichtige Entwicklung der 
Baukunst in f riiheren Zeiten , beispiels- 
weise das Werden der Gotik in Frankreich, 
so konnen wir ein allmahUches Wandern 
der Ideen auf den groBen VerkehrsstraBen 
von Ort, zu Ort jetet sogar noch verfolgen. 
Die Schaffenden haben also eine gewisse 
Bewegungsfreiheit. Die Laien dagegen, der 
Mehrzahl nach seBhaft oder in engen Um- 
kreis gebunden, sehen die auseinanderf olgen- 
den Stufen einer Entfaltung. Und d&ran 
andert auch nichts die Tatsache, daB Bau- 
unterbrechungen oder fehlende Bauaufgaben 
bisweilen Zwischenstufen an einem Ort ver- 
missen lassen. Das Aufeinanderfolgende liegt 
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doch wieder auf der vorausbestimmten Linie 
der Entwicklung. Daher auch dieses Be- 
wuBtsein des Fortschritts und der Sicherheit, 
selbst wenn angestamrnte Fiirsten fremde 
Kiinstler berufen oder Eischofe neuartige 
Anregungen von weither mitbringeru 

Heute herrscht beim Laien jedem Keuen 
gegenuber Mi3trauen, Unsicherheit, Rat- 
losigkeit, Unentschiedenhe/t* und dern Bau- 
kiinstler fchlt jeglicher Riickhalt an bereit- 
willigern Verstandnis im Publikum, Denn 
eins kann der in seiner Ratlosigkeit imtrier 
dem Unbestimmten und Allgefalligen ver- 
frJlende Laie am wenigsten vertragen: den 
unerbittlich verpflichtenden Zwang der Kon- 
sequenz und Eindeutigkeit, Eher sind es 
die Nachahmungen genialer Gedanken, die 
der urteilslosen Menge Eindruck machen, 
sobald sie durch Obertreibungen und In- 
konsequenzen fur den Durchschnitisge- 
schmack zurechtgemacht werden. Die un- 
auffallige Selbstverstandlichkeit gliicklicher 
Bauideen vermag in ihrer Abgeklartheit 
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nicht ebenso rasch die Blicke auf sich 2U 
lenken wie die reklamehaft sich hervor- 
drangenden, heftigen Gebarden. 

Die fast ausschlieBlich in der Fulle der 
Details ihre Wirkung suchende Bauweise der 
Ietzten Generation notigte zu impressioni- 
stischem Sehen* Das Wirken durch Pro- 
portionen des Ganzen wie der zur GHederung 
notwendigen Teile fordert aber ein synthe- 
tisches Erfassen der Zusammenstimmung 
und befahigt auch das Steingefiige zum Aus- 
druck psychischer Spannungen und Rhyth- 
men, wie man es der starren Materia, die 
zeitweilig allerdings in malerischem Spiele 
einen Ausweg durch Augentauschung gesucht, 
kaum mehr zugetraut hatte. 

Vernachlassigt wurde die Architektur, weil 
man nach der Realistik der malerischen 
Darstellung gierte* Seit es jedocfr der Malerei 
nicht mehr auf die naturalistische Erschei- 
nung, noch auf den mit der Wirklichkeit 
identifizierbaren Gegenstand so sehr mehr 
ankommt, sondern seit sie die Dinge nach 
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ihrem Ausdruckswert formt, hat sie, audi 
ohne dekoraiive Absichten, schon eine ge- 
wisse Geistesverwandtschaft mit dem archi- 
tektonischen Schaffen erlangt. Hodlers Kom- 
positionen aber sind geradezu nach architek- 
tonischen Gesetzen gebaut, Der Epoche des 
Expressionismus ist also auch das Bauwerk 
nichtmehrausdruckslos. Daherdaswachsende 
Interesse an Architektur. Sie kann allerdings 
nicht so heftig das Expressive hervor^ehren 
wie die darstellenden Kiinste, die Plastik und 
Malerei- Sie ist viel zu tief in dem Ernst der 
Lebensnotwendlgkeiten und in der Unerbitt- 
lichkeit der kiinstlerischen Gesetzc funda- 
mentiert, urn zu tendensiosen Protest iiber- 
haupt die Freiheit und zu revolutionaren 
Modeexperimenten den wirtschaftlichen Spiel- 
rauni zu erhalten. 

Es ist eine seltsame ttberkreuzung zwi- 
schen den Zr/eigen der bildenden Kunste, 
daB die fiihrenden Architekten, etwa der 
Darmstadter Gruppe von der Malerei, urn- 
gekehrt die revolutionierenden Maler, wie die 



{~* i-\.f\,\lt^ Onqmal from 

' °°S K UNIVERSITY OF MICHIGAN 



Aufbau — Architektuf \ 49 



Leute der Dresdner Briicke, von der Archi- 
tektur ausgingen, und die zeitbesten Pla- 
stiker, wie Lehmbruck und Scharff Maler 
und Bildhauer zugleich sind odsr wie Hoetger 
auBerdem Architekt, was das Verwandtere 
ist. In solcher Verschiebung, vor allem, 
wenn sie so konsequent wie in dieser Zeit 
sich vollzieht, muB ein ahnlicher Beweg- 
grund anregenderDurchdringungzuvor frem- 
der Elemente liegen, wie etwa in der bei 
Stilwandlungen vielfach zu beobachtenden 
Obertragung eines Formenkomplexes auf ein 
anderes Material* Das bedeutet Befruchtung 
und Entwicklungsgefahrdung zugleich* D:e 
Anregungsgebiete wechseln, v/enn Neuartiges 
entschiedener sich runden will. 

Lagen die Bauten des vorigen Jahrhunderts 
schon in Trummern, es verlohnte nicht, in 
Kiagen auszubrechen. So aber bedarf es 
wahrlich keines prophetischen Sinnes, ihren 
Untergang vorauszusagen, da die Vergang- 
Hchkeit schon alle ihre Fugen lockert. Der 
ganze Hexenkessel historisch verquxrlter For- 
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men muB erst wieder umgeschmolzen wer- 
den, sollen dauernde Bildungen neu er- 
stehen, 

Nicht im Wollen nur, nicht durch hohe 
Ziele noch vollwertige Gesinnung allein voll- 
endet sich das Werk, schliefit sich der Ring 
ineinandergreifender, gultxger Leistungen. 
Was hat uns schliefilich jene letzte groSe 
Werkbundausstellung gezeigt? Am fiihlbar- 
sten doch wohl jenes MiBverhaltnis zwischen 
der unbestimmt ttn Gefiihl Aller schweben- 
den Vorstellung von dem, was sein konnte 
oder sollte, und jenen Einzelleistungen, deren 
Summe sich doch nicht mit jener linneren 
Oberzeugung deckt und sie keineswegs be- 
friedigt. 

Ruht der Fortschritt der Baukunst wirk- 
lich ausschlieBKch auf den Schultern dieser 
so verschieden gearteten Arakitekten ? Wir 
haben, im Kampf gegen Unkultur, den Wert 
der Personlichkeit zv/ar auBerordentlich 
schatzen gelernt. Aber kann diese fur das 
Ganze entscheidend sein, wenn etwas All- 
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gemeingiiltiges sich herausbilden soil? Mufi 
nicht dem WiUcn der einzelnen ein gemein- 
samerTrieb zugrunde liegen? Denneswachst 
die Bedeutung eines jeden gerade durch die 
Obereinstimmung mit diesern ins Grunde 
Untergeordneten, keineswcgs aber mit dem 
Malte der Originalitat, v/ie es anfangs schien. 
Koch sehen wlr im jetzigen Stadium der 
Wandlung nicht ganz klar die Zusarnmen- 
hange. Aber gerade die Besten sind sich 
bewuftt, dafl auch die personlichste Leistung 
itnrner abhangig bleibt von dem geheimnis- 
▼often Unterstrcm der Zeit, der ungerufen 
komrnt und sich nicht lenken noch zuriick- 
staiien lafit. Die Energien treten hier zu- 
tage durch die Spannung der diametralen 
Koglichkeiten* Dahsr kann nicht kometen- 
haft ausschweifende Originalitat ein kiinst- 
lerisches Zeitalter kosmisch konstituieren, 
sondern nur die Xraite, die einer zentri- 
petalen Bindung sich fugen, ohne ihr gleich- 
wertiges MaB eigener Schwungkraft dadurch 
einzubuBen. Und das Problem beruht letzten 
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Endes in der harmonischen Ausbalancierung 
dieser einander widerstrebenden Energien. 

Wo aber findet sich die zentrale Kraft 
verankert? Den einzelnen in ihrem Schaffen 
frei werdenden und sich isolierenden Person- 
Jichkciten steht die Masse gegentiber, die das 
Obergewicht gewinnt, sobald sich zentral 
gelagert ein Schwerpunkt herausbildet, um 
den sie sich homogen ordnet. Dies aber ge- 
schieht nur durch eine beherrschende Idee. 
So allein kann jede Generation, die es mit 
dem itre de son temps ernst nimmt, gerade 
in der Anders artigkeit ihretf Ideals den An- 
nie finden zu erneutem Bemiihen, sich ver- 
wirklichend damit iibereinzustimmen, ohne 
selbst die andauernd unaufhaltbare Weiter- 
bewegung zu spiiren. 

1st die Sehnsucht nach Stil wirklich nur 
dem psychischen und physiologischen Be- 
diirfnis nach Ruhe und Ordnung, nach Klar- 
heit und Sicherheit in den aufieren Ein- 
driicken entsprungen? Oder hat ftir unsere 
Zeit, der es an jeglicher Einheit geistiger Art 
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gebricht, diese Hoffrrang nicht den tieferen 
Sinn, dafi wiederum Normen (v/enigstens 
zeitweilig absolut erscheinend) den verwor- 
renen Gesamtbau regulieren scilen? Nach 
dem Wettkarapf extremsten Individualismus 
und dem Behelf mit entlehnter unsachlicher 
Konvention soil wieder mit einiger Sicher- 
heit die GewS.hr geboten sein, daG nur Dinge 
mit festem Bezug aufs Ganze zur GeJtung 
kommen. Fiir den sonst schwankenden 
Oualitatsbegriff soil wieder ein innewohnender 
Geseteeswiille den Ausschlag geben, WertvoIIe 
Leistungen miissen daher auf das Glanzlicht 
der Einzigartigkeit verzichten. Sie miissen 
Farbe von innen heraus, sie miissen tout- 
durchstromt sein, sie miissen Vielf aches zu- 
sammenfassen und in ihrer Synthase typisch, 
nicht reprasentativ erscheinen. Das ist der 
nirgends zu verkennende demokratische Zug 
unserer Kunst. 

Durch Komplementarkontrast erscheint 
eine individueUe Leistung vor dem Hinter- 
grund typischer Zeitforraen viel markanter, 
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und umgekehrt, das Verallgemeinerte ge- 
messen am Individuellen viel typischer. Das 
neunzehnte Jahrhundert war ein Auftrieb 
aller Krafte, die Entfaltung vieler Mog- 
licbkeiten. Das zwanzigste Jahrhundert wird 
die Zusarnmenstimmung der Energien und 
die Ordnung nach Notwendigkeiten bringen. 
Dazwischen Hegt das Problem der An- 
kniipfung der Tradition. Diese kann frucht- 
bar nur als gemeinsamer Boden unter den 
FiiBen der Schaffenden sein. Verderblich 
aber ist sie, wenn sie xiber einer Generation 
lastet als lahmendes BewuBtsein einer fiir 
grSBer gehaltenen Vergangenheit, Aus dieser 
Umnachtung sind wir jedoch wieder er- 
wacht. Und derjenigen Nation wird die 
Zukunft gehoren, die zuerst ihre Vergangen- 
heit selbst zu bezwingen weiB. 
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Vielleicht ist es das untriigllcfcste Kensi- 
zeichen, dafJ zu Anbeginn des swanzigsten 
Jahrhunderts die Surame der UberHeferung, 
diesederKunstsogefahrIichge^*ordeneHydr^ f 
nahezu bezwungen ist r well dtr v^rwi trends 
tausendkopfige Komplex der Vergangenheit 
nunmehr auf zwei Grundelemente reduzisrt 
erscheint. Diese gilt es v/eiterhin zur end- 
giiltigen Einheit zu yerschmel^r.. Auf der 
einen Seite erkennen v/ir im Express! c- 
nismus die aus Vertikalismus, Bewegtheit 
und Empf indungsausdruck hervor^e ^ngenen 
Stillosungen als aus genieirisamer Wurzal 
erwachsen. Andererseits ist alle3 k'.assisch 
Abgewogene, harmonisch in sich Rubenae 
nocb niemals zu so endgiiltiger Zusamrnen- 
fassung gelangt wie im Kubismus. Diese 
beiden Elemente von cclarem G c^ensat;: 
sind das vorlaufige Substrat aller bis jetzt 
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durchlaufenen Entwicklung, und ihr gleich- 
zeitiges Zurgeltunggelangen laBt auf die 
enormen geistigen Spannungen schHeSen, 
denen das kommende J ahrhundert aus- 
geset^t ist. Der kiinstleriscben Intuition ist 
es vcrbehalten, beide zu hoherer Einheit 
zusammenzuzwingen. 

Weil Fortschritt und Weiterentwicklung nur 
sein kann, solange innere Froblematik noch 
gart, deshalb miBtraue man jeder endgiiltig 
sich gebardenden Harmonie, jedern abge- 
leiteten Klassisismus. An glatten Flachen, 
an simplen Konturen gleiten die Augen ab, 
ohne in das Innere zu dringen. Miiden 
Sinnen und matten Herzen mogen sie Be- 
ruhigung bringen. Dem lebendigen Herz- 
schlag antwcrtet aber auch im Steingefiige 
eines jeglichen safterfiillten Bauorganismus 
ein Quellen und Steigen. An seinen schwel- 
lenden Profilen tasten die Augen wie an sich 
spannenden Muskeln die Krafte ab, es ge- 
liistet die Hand, ihre Schwellungen zu fassen 
und nachzufiihlen. 
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Ahnlich wie in der Malerei Franz Marc 
zii reinerern una starkerem Gefiihlsausdruck 
gelangt durch die anim^lische Existenz des 
Tieres, so war filr die Baukunst die Ein- 
fiibiung in den Organismus der Pilanze an- 
regend vor allem fiir Konstruktion und Tek- 
tonik. Von Kiins'clem, wie Obrist und Pan- 
kok, wurden die Funktionen r/iedar in ihrem 
Werden im steten Verlcuf em ? f unden und 
die Naturbeobachtung gab neue ausdrucks- 
kraftigere Umschreibung an die Hand: Aberl 
wie jede abgeleitete, von einem beliebigen 
Anregungsbereich entnommene und nicht 
von innen heraus wie bei van de Velde sich 
gestaltende Fonnensymbolik die Bedeutungs* 
grenzen bald verwischt, kamen auch hier 
rasch eine Reihe Formeln und Floskeln als 
Jugendstil in Obung. Einem lebhaften GeW 
staltungsdrang gegeniiber verraten sic einen 
empiindlichen Mangel an Beherrschtheit. 
Nicht durch die Unf ahigkeit zn Neuschopfung 
wird also neuerdings mehr die Fortentwick- 
lung in Gefahr gebracht, sondern durch ein 



f~* t-\.f\f\l^ Onqmal from 

' °°S K UNIVERSITY OF MICHIGAN 



58 Aufbau — Architekhir! 

inzwischen entstandenes Vakuum an Forrn- 
kraft, in das ajles Neue sich verfliichtijend 
hineinstiirzt. 

Es ist schwer, in der gegenwartigen Zeit- 
lage Steilung zu nehmen zur architektoni- 
schen Entwicklung. Zu kurz erst dauerte 
vor dem Kriege die jiingste Bewegung, zu 
nah noch war man damals den neuen Lei- 
stungen, ais daB man sie hatte gerecht fae- 
urteilen konnen. Inzwischen ist zwar cine 
Entwicklungszasur eingetreten und die zeit- 
liche Distanz gewachsen, aber auch die 
WertungsmaBstabe haben sich unterdessen 
auBergewohnlich rasch gewandelt und sind 
noch in andauernder Verschiebung begriffen. 
So fehlt uns der feste Standpunkt und das 
maBstabliche Vergleichsobjekt, dessen wir 
bedtirfen, um GroCen und Entfernungen zu 
schatzen. 

WIe iiberall ist auch in den Bauten ein 
Gegensatz zu spiiren zwischen konventio- 
neller Formgebung und einem neu erwachten 
Bediirfnis charakteristischen Ausdrucks der 
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konstruktiven, statischen und kunstlerischen 
Funktion. Man kann diesen Verlebendigungs- 
drang als die expressionistische Regung auch 
in fen angewandten Kiinsten auffassen, wo 
man sie bisher nicht zu sehen meinte, ob- 
wohl sie dort zuerst da war, wenn man nur 
eingedenk bleibt, dafi damit sowenig wie 
mit Impression ein Stil bezeichnet werden 
kann, sondern nur eine Richtung des kunst- 
lerischen Phanomens. Aber gerade in der 
UnmSglichkeit, die Erscheinungen unter Qin 
schon gelaufiges Schlagwort zu summieren, 
ist ein, wenn auch negatives Zeugnis dafur, 
daS es sich gerade in der Architektur jeden- 
falls nicht urn eine Modestromung handelt. 
Nicht einer Seinspriifung, sondern einer 
Kraftprobe werden die Leistungen der Bau- 
kunst unterzogen in einer Zeit, die in solch 
ungewohnliehem MaSe die Extstenzbedin- 
gungeri und sozialwirtschaftlichen Voraus- 
setzungen in Frage stellt. Nicht durch die 
Qualitat der bisherigen Ergebnisse, sondern 
durch eine innewohnende Schaffenskraft wird 
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die Architektur die Hindernisse iiberwinden 
und das Fragezeichen aus dem Wege rauraen, 
das immer bedenklicher hinter dem V/unseh 
nach ihrer Fortentwicklung sich aufrichtet. 
Wenn man neuerdings die Ansicht aus- 
sprechen hort, die Verknappung der Mittel, 
der Mangel an gediegenem und gepflegtem 
Material und vor ailem an Arbeitskraften 
und Zeit erwecke in acthetischer Hiasicht 
die schlimmsten Befiirchtungen fur unser 
Banwesen, so gilt das doch nur bis zu einem 
gewissen Grade. Der Laie, der solcher An- 
schauung beipfUchtet, denkt sich gemeinhin 
die Faktoren parallel geordnet : vor dem 
Kriege hatten wir an Material edelster Art 
die Fiille und — angeblich in Verbindung 
damit — die Kunst. Jetzt fehlt das eine, also 
miisse auch das andere fragwiirdig werden. 
So liegen die Voraussetzungen jedoch keines- 
wegs gleichgeordnet nebeneinan^.er. Vie!- 
mehr scheint sich hier etwas iiberkreuzen 
zu sollen. Wir hatten das Material und — 
die Unkunst* Nun konnen wir hoffen, daB 
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der Wille sich auf die Kunstform riehtet, 
wenn die Augen nicht mehr durch Material- 
protzerei bestochen werden konnen. Denn 
man soil doch ja nicht meinen, da0 der 
Glanz der Stoffe, die FiiUe der Zierate und 
die Mannigfaltigkeit der Schmuckmotive die 
Kunsthohe gewahrleiste. Wenn von Bauten 
friiherer Jahrhunderte, gleichgiiltig ob von 
antikem oder gotischem Wachstum, die 
Schmuckformen verwittert, verwaschen, ab- 
geschlagen und verschwunden sind, bleibt 
ein in der Nacktheit des GHederbaues nur 
noch herrlicheres Werk. Wenn aber ein- 
mal, und das wird bei der Unzuverlassigkeit 
und Unerfahrenheit der ziinftigen Bauunter- 
nehmer (die noch nicht einmal wissen, wie 
ein Stein im Steinbruch geschnitten und am 
Bau gestellt werden muB, urn dem Druck 
und der Verwitterung standzuhalten) bald 
genug eintreten, — die aufgehefteten, augen- 
verwirrenden Details neuerer Bauten nach 
und nach verschwinden, dann wird man das 
verkriippelte, mi&gestaltete Gerippe wahr- 
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nehmen, vorausgesetzt, daB dann nicht der 
Rest des klaglich verkiimmerten Raum- 
sinns ganzlich geschwunden ist. Die Bremer 
Baurnwollborse ist das krasseste Beispie?. 
dieser Art, von deren Formenfiille schon 
kurz nach der Vollendung abbiatternde Oma- 
mente Passanten erschlagend herabsturzten 
und auf ciese geradezu grcteske Weise die 
Krebsschaden unserer Baupraxis gezeigt 
haben. 

Soil aus der ziinftigen die zukiinftige Arctu- 
tektur hervorgehen, so ist hierzu ebenso 
radikale Gesinnungsanderung notig wie in 
der Politik. Imrner auis neuc verstricken 
wir uns in den Konflikt, voraussetzungslos, 
da alles Bisherige ins Negative sank, eine 
Baugesinnung zu hegen, fiir die nur dor 
KompaB allseitig orientierter Kultur ohne 
Schwankung die Richtung weisen kann. 
Aus dem Ziinftigen kann immer nur die 
technische Sicherheit, die Bereitschaft zur 
Ausfiihrung geziichtet werden, aber nicht 
der umfangliche Wille, die Gelassenheit 
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der Abgrenzung, die Eindeutigkeit der 
Fassade. 

Daher kann sich eine gesiindere Entwick- 
lung nur im Gegensatz 2U dem Verlauf des 
neunzehnten J ahrhunderts voliziehen, im 
Gegensatz zu jener Renaissancegesinnung, 
<fie den Wunsch nach Neubelebung durch 
Wiederaufgreifen eines einmal Dagewesenen 
zu befriedigen suchte, und dadurch das Un- 
schopferische, sich an Bewahrtes Klammern, 
mit vorgefundenen Resultaten Rechnen po- 
tenziert wiederholte, wie es die eigentliche 
Renaissance unter ganz anderen Bedin* 
gungen schon versucht hatte. 

Es ist nicht boser Wille noch Lust zur 
Verneinung, wenn Erorterungen iiber neuere 
Bauten vorwiegend auf nicht vorhandene 
Eigenschaften den Nachdruck legen, Denn 
die unbewuflte gliickliche Sicherheit in der 
Gliederung der Massen, dem Austeilen der 
Verhaltnisse und dem Andeuten des W:ch- 
tigen durch Schmuck hat noch kaurn einer 
der modernen Architekten. Das Auge, das 
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unverbildete, stoBt daher viel hauftger auf 
die stark fiihlbare MiBachtung unerlaBHcher 
Grundsatze als auf die in ihrer Richtigkeit 
und Selbstverstiuidlichkeit viel unmerklichere 
Beachtung. 
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tfrber dich sollst du hinausbauen. Aber erst muBt du 
mir selber gebaut sein, rtchtwinklig an Leib und S«le. 

Die Neugierde nach dein Namen des 
Kiinstlers, der grundsteinlegend fiir eine 
neue europaische Architektur sein konnte, 
wird vorlaufig unbefriedigt bleiben miissen. 
Denn sicheriich ist seine ihn auszeichnende 
Eigenschaft diese: daB er das Recht zu seiner 
Originalitat als Neuschopfer gerade aus 
der unbedingten Erfiillung der Forderungen 
seiner Kunst herleitet. Es deckt sich in 
seinen Werken personlich Eigenes aufs Voll- 
standigste nut den Bedingungen seiner Auf- 
gabe* Was also unterscheidendes Merkmal sein 
sollte, das wirkt — wenigstens fiir die Zeit- 
genossen — wie Schutzfarbe, indem es die 
Obereinstimmung von Personlichkeit und 
Objekt in unerbittlicher Strenge verbiirgt* So 
ist es das Ratsel und Gesetz alles entscheidend 
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Bedeutsamen, daB der Kontakt der beiden 
Pole, Personlichkeit und objektive Welt, sich 
nur unterirdisch, innerseelisch, sczuss gen 
unter AusschluB der Beobachtung in ihm 
zu vollziehen vcrmag. Bauernder Ruhm 
sprieSt in der Nachwelt nur denen, die Keime 
triebkraftig hefruchtefc haben; und das voll- 
zieht sich, im Geistigen wie in der Natur, 
unsichtbar, ohne Gebarde. Die Gebarden 
aber, das krampfhafte Wollen Isnkt die Be- 
achtung der Zeitgenossen viel zu sehr auf 
sich und verleitet zu Oberschatzungen. Des- 

Iwlb verbliihon die Blumcn zeitrenossischer 

■i „■ 

Etu'migcm so rnsch, 

Mrtfiehcr mochto woht in der Viclzahl der 
Sckaffendcn, in der sia unterscheidenden 
Mnmiigfaltiglceit ihrer personlichcn Eigcn- 
nrt den sugkr&ftigen Bewcis fur die Hcft- 
mixisysbcteehtigung unserer Kunst crblicken. 
Holier gewertet muB jedoch das Gemein- 
same in den kiinstlerischen Leisttmgen wer- 
den, und je umfassender diese Einheit ist, 
desto naher sind wir dem Stil- Personliches 
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trennt. Das Ziel sollte die Wegbahner ver- 
einen. SchlieBlich hat in dieser Richtung 
auch das Publikum seine Verantworfcung. 
Nur eine synthctisch sehende Gene- 
ration wird reif fiir den Stil. 

Das Ergebnis einer zeitgemaBen Betrach- 
tung derBaukunst kann also keine Vielheit von 
S chattier ungen sein, sondern mufl die Krafte- 
zentren nachweisen und aus den beobacht- 
baren Abschnitten der fortschrcltenden Be- 
wegung die Richtung und den Kurvenverlauf 
erschlieSen. Bei einer solchen Betracfrtung 
darf man den Dingen nicht zu nahe stehen, 
um eineelne Tatsachen nicht als Wider- 
spriiche zu empfinden, Auf Turme muB man 
steigen, will man ungehindert den Lauf der 
Gestirne beobachten, Auch mufl man einen 
erratenden Instinkt besitzen, um das Wer- 
dende und Zukunftsvolle aus dem Viel- 
faltigen herauszufinden. Es gibt solche, die 
nur das Einheitliche und Gemeinsame er- 
fassen, andere sehen nur das Mannigfache 
und Unterscheidende, Beide mogen gleich 
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wertvoll sein, und es mag ini groBen Pendel- 
schlag der Zeiteti ein stets Hin und Wider 
im angestrebten Ausgleich beider erfcennbar 
seln. Gegenwartig aber, das steht fest, tun 
uns die Synthetiker, die zum Grofien Zu- 
sammenfassenden, wieder in erhohtem Ma3e 
not* Denn das Nebeneinancier dcs Viel- 
gestaltigen soil zur sinnvollen Einheit ver- 
schmolzen werden* 

Deshalb bleiben die iiberragenden Person- 
lichkeiten dennoch unsere ganze Koffnung, 
weil nur sie die Masse emporzuhebcn ver- 
mogen. Wehe, wenn der Durchschnitt aus- 
schlaggebend wiirde, Aber auch der genxalste 
Baumeister kann f iir eine indiff erente Mensch- 
heit nichts Oberragendes errichten* Sie stellfc 
ihm, auBerlich gesagt, nicht die kongenialen 
Aufgaben, sie bietet ihm, innerlich ausge- 
deutet. nicht die Reibungsflache, nicht den 
Gegenpol dar, woran sich der Funken einer 
genialen" Idee zu enfczv nden vermochie. Zu 
solcher Zeit konnte das Genie nur Gcdanken 
gen Himmel tiirmen. Dies bleibt unabwend- 
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bar: Jede Generation erhalt die Bau- 
werke, die sie verdient. Allerdings mit 
der Einschrankung, daft die Architektur- 
siindeu der Vater sich an den nachfolgenden 
Geschlechtern am nachhaltigsten und un- 
entrinnbarsten rachen, wie andererseits noch 
die fernsten Zeiten — wir haben es erlebt, 
durchkostet — von den Triimmern der 
hehren Bairwerke zu zehren vermogen. Des- 
halb — an den Bauwerken werdet 
ihr die Zeiten erkennen, 

Es ist eben ein Verhangnis, daB just in 
der Zeit des Impressionismus, dessen Seh- 
weise ncch stets die AUersperiode eines 
Volkes begieitete, daB just in diesem alien- 
falls dem westeuropaischen Durchschnitt 
entsprechenden Stadium die Fulle der um- 
fanglichen Bauaufgaben einer jungen, viel- 
fach darauf hin erst sich zusammenfindenden 
Architektenschaft ■ gestellt wurden. Das 
Schicksaihafte erhebt sich aber geradezu 
mit der gansen Tragik, die uber allem Ger- 
manischen hangt, wenn durch den Welt- 
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krieg, els Folgeerscheinung jenes MiflverhalU 
nisses, nun auch die junge, dynamisch zu 
rasch emporgestiegene deutsche Baukunst 
jah unterbrochen wird* noch ehe sie recht 
sich auswirken konrtc. 

Wir besitzen einige wenige V/erke aus 
dem erster Jahrzehat des Umschwungs, 
derenrZeittosigkeit /mehr und mehr of fen- 
bar \v:rd : Messels Berliner Warcnhauser 
und van de Veldes Villen, Olbrichs Koch- 
zeitsturm, Endolls Festsaal uud Tessenows 
Hellerauer Schule fur Musik und Korper- 
kultur, Billings Mannheimer Kunsthalle, die 
genicie Kurvatur der Pfeilcrphalanx in 
Ludwig Bernouilys Frankfurter General- 
anzeiger, die Turbinenhalle von Behrens und 
Poeizigs monumentale Industnebautsn in 
ihrer be/rvvingenden Selbstverstandlichkeit. 
Schlie3:ich noch der kurz vor dem Krieg 
begonnene Stuttgarter Bahnhoi von Bonatz, 
Samtlich Beispiele ohne die gemdnsame 
geistige Front. 

Wohl haben v/ir auBerdem eine stattJiche 
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Anzahl von Werken, die in Ansehung der 
ihnen gestellten Bedingungen als zeitge- 
mafle Losungen gelten konnen; die Wohn- 
kultur in den Villen von Riemerschmid und 
Muthesius, Niemeyer und Troost, und die 
Siedelungen, in denen neuerdings Schmitt- 
henner und Salvisberg Hervorragendes ge- 
leistet haben, Die iibrigen Ahlagen von 
Behrens fiir die Allgemerne Elektrizitats- 
gesellschaft, Industriebauten von Stcffregen, 
Gropius, Taut und Alfred Fischer, das Dort- 
xnunder Warenhaus Althof f von Kreis, Schuh- 
machers Hamburger B&cksteinbauweise, die. 
PfulHnger Hallen von Theodor Fischer, hoff- 
nungsvolle Ansatze da und dort, die sich in 
nuihsam in die seitherige Gedankenlosigkeit 
gebrochene Breschen einschieben und vor- 
laufig ncch erdruckt warden von dem Wust 
der ungereimten Nachbarschaft. 

Als Zukunftshoffnungen bleiben uns 
schlieQlich eine Reihe von iiberragenden 
Architekten: An vorderster Stelle Poelzig, 
dessen neue, auf dem fruchtbaren Boden 
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alter Dresdner Baukultur entstandene Pro- 
jekte wohl das Genialste bedeuten, was sich 
ass7risch-bab]rlonischen Bauten an die Seite 
stellt* Durch einige ringformige Anlagen, im 
Nahcn voxn Zwinger, irn Fernsten von Oct- 
asien inspiriert, und vor aliem durch den 
Stufenbau des Dresdner Stadthauses mit 
seiner grandiosen Kuroatur hat dieser ArchU 
tekt kiinstlerischen Gebluts, der als Zielsetzer 
wie Verwirklicher Hemmungen nicht kennt, 
seine erste derartige Konzeption, das Kaus 
der Freundschaft fiir Konstantmopej^ selbst 
■ tibertroffen. In diesen Werken gliedern und 
turmen sich die Baumassen mit der Kiihnheit 
eines Babelgedankens. 

Tessenows Hauser klingen wie Volkslieder 
vnn innerer, in sich selbst befnedigter Kar- 
monie und schwingen nach mit einpragsamer 
rhythmischei Melodik. 

Die in sich geschlcssene Konscnanz des 
Innenraums weifi Bonatz am ausgewogen- 
sten zu fassen in der auf dem GrundriB des 
gleicharmigen Kreuzes errichteten Halle von 
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feieriicher Ausgegllchenheit der den Raum 
umschliefienden und ihn off nenden Elemente* 

Durch die Rechtwinkligkeit an Leib und 
Seele diirfte Ludwig Bernoullys dienende, 
verantwortungsbewufite Kraft berufen sein, 
in einem Volkshaus mitzuwirken an der 
Versohnung der Kulturdissonanzen, weil diese 
in sich ruhende Personlichkeit es so bauen 
wird, daB es schlicht und reich, mannigfach 
und einheitlich zugleich ist. 

Das Gefiihl fur Plastik des Baublocks f bei 
Stadtbauplanen meist vernachlassigt, wird 
Hoetger durch den an ihn ergangenen Auf- 
trag Bahlsens, die Tetstadt zu bauen, in 
vorbildlicher Weise zu betatigen Gelegen- 
heit haben. 

Aber all dies zu groBen Hoffnungen Be- 
rechtigende ist doch nur Ausgeburt schwei- 
fender Sehnsucht. Ihre Verwirkiichung ist 
durch innere Widerstande und auBere Schwie- 
rigkeiten aufs schmerzlichste in Frage ge- 
stelit. Das hat sich bisher schon mannig- 
fach erwiesen. 
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Kunstler von einer Ausdrucksbereitschaft 

wie Obrist 3 Billing;, Endell, dereninnere Proble- 
matik ihnen schon genug Heminungen be- 
reitet, haben an ihrerkleinenGemeinde nicht 
Riickhalt und Hilfe genug, um sich durch- 
arbeiten, befreien und entfalten zu konnen. 
Und denanderen, die trotz subtiler Individua- 
litat eigene, robuste Lebenskraft genug be- 
sitzen, ummit einer zahen, schwerbev/egHchen 
Menge fertig zu werden, denen staut sich 
eine seiche Summe kleinlicher, auBersach- 
licher, personlicher Anfeindung entgegen, 
daft sie wirtschaftlich und in nicht seltenen 
Fallen menschlich lahmgelegt werden. Nur 
dem Zugestandnisse machenden Halbkiinstler 
ist die eigensinnige Menge hold. Auch in 
Kunstfragen venangt die offentliche Mei- 
nung das Opfer der Oberzeugung statt den 
unbeirrten Dienst am Werk. Sie beugt den 
Charakter der Aufrechten. Sie ist uniiberal 
durch und durch. 

Van de Veide muBte in Weimar scheitern: 
Der Fall ist fur deutsche Kuiturpolitik kenn- 
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zeichnend. Aus vollig unsachlichen Riick- 
sichten schaltet man einen im hochsten MaBe 
uneigenniitzigen Vorkampfer fur Kunster- 
ziehung nicht nur von der Leituns seiner 
in zwolfjahriger Arbeit aufgerichteton, fiir 
das Land auch wirtschaftlich auBerordent- 
lich ertragreichen Schule aus, sondern zer- 
stort auch diese Anstalt selbst. Man beweist 
damit, daB der Boden nicht tragfahig ist 
fiir Zukunftstrachtiges. Die politischen Par- 
allelen zu ziehen ware nicht schwer. Be- 
schrankte Rechthaberei versaumt jede Ge- 
legenheit, Sympathien und Freundschaft zu 
erwerben oder halt solche Iraponderabilien 
fur uberfliissige Sentimentalist 

Unter den Kaltundhalben sucht das Publi- 
kum seine Gunstlinge. In deren kurzbe- 
rnessener Zulanglichkeit sieht es sein Spiegel- 
biid, Wio sollte es auch das UnerlaBliche 
gen^.alen Wollens, das sich immer nur auf 
Zukiinffciges beziehen kann, erfassen! Gibt es 
dafiir doch keinen Vergleich mit schon Vor- 
gebiidetem ? keine Kcntrelle in reaHstischen 
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Analogien, keine Vokabel in der begriffe- 
nen — abgegriffenen Nomenklatur, nichts, 
was sich mit Hergebrachtem zur Deckung 
bringen liefie. Der Unbedingte muS gehaBt 
werden. Und dennoch zwiitgt ihn sein Werk 
zu liebender Unerschiitterlichkeit , wenn- 
gleich die verblendete Schar der Zeitgenossen 
nicht hcllhorig genug ist fur die Hchten, 
hochgespannten, weittragenden Tone, 

3ei genialen Architekten spurt man un- 
abweisbar die nahen Beziehungen zur Musik, 
so individuell verschieden sie sich auch 
auBern mo gen* Endell mag sich mit zart- 
klingendem, scharfgespanntem Monokord be- 
gniigen. Voile BaBakkorde wiirden seine 
zarten Melodien iibertonen und verschlingen. 
Poelzig liebt die breite rauschende Fiille der 
Orgel, weil er auch als Architekt den Massen 
brausenden Klang abzuzwingen vermag und 
mit vollem Atem in umspringenden Stiirmen 
standzuhalten weiB* In Obrfsts Hause stent 
ein Harmonium, Einem Bsumeister wie 
Ludwig Bernoully, dem Karmonieausgleich 
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dissonierender Spannungen viel naher, ent- 
spricht der Zusammenklang temperierter, in 
der Tonfiille beschrankter Saiten des Kla- 
viers oder der Harfe. Sein Kunstlertraum ist 
der in lichtem Garten von stillen Wassern 
umgebene Tempietto, der den Klangen dieser 
Instrumente geweiht ware. 

Ich denke mir, daB Billing mit Instru- 
menten sehr verschiedener Art zeitweilig 
sich befreundet: Trompeten, Trommeln und 
der breite Schlag des Beckens miiSten wech- 
seln mit jah abbrechendem Lauf der Flote. 
Auch Pankok diirfte den rauschenden Wirbel 
aller Instrumente und das Vibrieren der Saiten 
lieben, van de Velde durch die SuBigkeit von 
Geigen und Oboen beseligt sein. Olbrich hat 
vermutlich den Zusammenklang im Orchester 
am meisten geschatzt, Patriz Huber die 
Okarina gespielt. Peter Behrens mag wohl 
einmal an seinem Fliigel das Metronom ein- 
geschaltet und die Tasten anzuschlagen ver- 
gessen haben, weil er von dem scharfen 
Takt begliickt und architektoniscb schopfe- 
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risch inspiriert war* Von Kreis kann ich mir 
nur vorstelien, dafi er mit der Faust auf den 
Tisch schlagt und dies ihm befriedigender 
Wohlkiang bedeutet. 

Die Schonheit deutscher Bauweisc ent- 
faltet sich am natiirlichsten aus dem Be- 
diirfms des Architekten, die Bauglieder zu 
straffen und etn wenig die Kraft zu zeigen. 
Das macht sein Werk herb und jugendlich, 
sympathisch und aufdringlich zugleich* Der 
Romane ist in seinen Bauten viel gelassener. 
Das kommt aus seiner Gewohnheit zu repra- 
sentieren. Es ist mehr abgev/ogene, ge- 
rundete Geste, nicht die Anspannung selhst. 
Die Kraft wird — als selbstv^rstendlich, 
mehr erraten, gefiihlt, als dafi sie nachv/eis- 
bar ^are. Immer hatte die Bauweise des 
Siidens die Ausgeglichenheit vcr dem ger- 
mamschen ObermaB voraus. Die deutsche 
Kunst aber im besonderen leidet an dem 
ObermaBigen im Guten wie im Schlechten. 
Es gibt viel wirklich schlechtes Machwerk, 
aber es gibt auch Hochstleistungen, die man 
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drtiben vergeblich sucht* Vor diesen Gipfeln 
steht die Menschheit dann voll Schauer 
ahnend, wie sie dadurch iiber sich hinaus- 
gehoben wird: Dem Romanen ist es viel 
selbstverstandKcher, was er alierorts an seiner 
landlaufigen, durchschnittlichen und somit 
einheitlichen Bauweise hat. In Deutschiand 
ist auch dieses unverhaltnismaBig; damit 
einige erlesene Werke die Entwicklung kro- 
nen, ist viel Erbarmliches im Alltagsgewerke 
notig, 

Sicher ist es kein Zufall, daS Norddeutsch- 
land der Lostmg des Stilproblems naher ist 
als Siiddeutschland, obwohl dieses erne ge- 
falligere, aber sehr vorlaufige, sehr als Ab- 
schlagszahlung wirkende Obereinstimmung 
hervorgebracht hat und jedenfalls dem kon- 
servativen sudlichen Pole nahersteht, dem 
klassizistischen Kubismus, Die innere Ver- 
wandtschaft des zeiteigensten Wollens nam- 
lich mit der Gotik ruft die Manner des Flach- 
landes wiederum auf den Plan. Denn diese 
dort in unabsehbaren Horizonten jahrhun- 
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dertelang in sich zurtickgestaute Sehnsucht 
bricht mit unsagbar spannkraf tiger Elastl- 
zitat geysirartig hervor. Der Pfeilerbau, der 
die Augen emporhebt, ist zweifellos das 
dominierende Element in der modernen Bau- 
kunst, fur das die neuen Konstruktions- 
prinzipien erfunden worden sind. 

Kubische, durch Pyramidendacher abge- 
schlossene Formung des Hauses und axiale 
StraBen stehen in engstem Zusammenhang. 
Aber auch die Kurvatur der StraBe hat wie- 
derum Ausdrucksfahigkeit erlangt, weil aus- 
drucksvolle Bewegung ein unentbehrliches 
Element bleibt, das so lange voll zur Geltung 
kommt, als es nicht in der Gleichgewichts- 
lage strenger Symmetrie erstarrt. Desglei- 
chen konnen komplizierte Profile, je nach- 
dem sie ausdrucksreich oder konventionell 
wirken, das Kennzeichen sein von Fein- 
fiihligkeit oder aber von Unentschiedenheit 
im Obergang von der Vertikale in die Hori- 
zontals Vor allem hat man sich in die Regu- 
larien der antiken Profile und Gesimse zu sehr 
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hineingelebt und hineingelobt und empfindet 
diese verbindliche Formeniiberleitung, wie 
einen gewohnten Satzbau, ohne Widerstand, 
sozusagen reibungslos. Eine Wandlung, die 
als Widerspruch wirkt, sei $ie mm Belebung 
oder Vereinfachung, Expressionismus oder 
Kubismus, ist schon aus diesem Grunde von 
Nutzen, 

Nicht etwa die rechtwinklig sich schnei* 
dende Geradlintgkeit der StraBenziige tnacht 
in Verbindung mit dem Fassadenschwulst 
den neuen Stadtebau haBlich. Es ist viel- 
rnehr dies, daB solche Rechtwinkligkeit keine 
Entschiedenheit bedeutet, kein Zielstreben 
und den Versicht auf Umschweife, Daher 
bringt nicht Abandern der Systeme, wie man 
zunachst glaubte, Reform, sondern ein Sich- 
Erfiillen mit dem konformen Inhalt der Zeit, 
mag; es nun geradlinige Schlichtheit sein oder 
barocker Schwung. Wenn jene nur sich 
paart mit innerer Klarheit, dieser einem 
uberwallenden Empfinden entspricht. Es 
gibt, dariiber sollen die Puritaner sich keine 
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Illusion machen, eine ebenso schlimme Luge 
der Schlichtheit, hinter der sich Schwulst 
und Verworrenheit zu verbergen sucht, wie 
es die genugsam beschriene Liigenhaftigkeit 
des Prunkes war, die umgekehrt eine Fiille 
vortauschen wollte, wo wenig dahinter st#f^> 
Das Ideal, als Ziel nur zu denken und zu 
wiinschen: eine Siedelung ohne Zaunej ein 
Land ohne Grenzpfahle, ein Paradies ohne 
Horizonte* Von einer konformen Gesinnung 
getragen, bediente sich dort die Giiederung 
nicht mehr der Hindernisse, sondern posi- 
tiver Wirkungsmittel. Distanzen muBten so 
wohl abgemessen, Achsen dermaBen 2w:n- 
gend sein, daB man gar nicht anders konnte, 
als sie respektieren. Es ist ein Kennzeichen 
der logischen Schwache sogenannter eng- 
lischer Gartenanlagen, daB ihre auf dem 
ReiBbrett m£t dem Kurvenlineal gezogenen 
Wege durch Gitter gesichert werden miissen, 
um die Spaziergangcr von der Uberquerung 
der Kurven abzuhalten* Es ist mehr Raum- 
gefuhl, mehr Tangentialbewegung in "Sen 
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Menschen, als man ihnen gememhin zu- 
traut. Der architektonische Garten bedarf 
dieses auSerlichen Zwangsmittels nicht, ob- 
wohl auch er keineswegs kurzester Ver- 
bindungswege sich bedient. Aber seine recti- 
ten Winkel und zentrierten Kurven sugge- 
rieren aus ihnen innewohnender Kraft ein 
Distanzgefiihl, das in uns angelegt ist, gerade 
wie Rhg£Lqiugv---dfit aiiLJ^iisilf anspricht. 
Architekturen zu analysieren mag noch 
verhaltnismaBigleichterscheinen. Die Grenze 
ist in dem Vorhandenen gezogen, Archi- 
tektursynthese dagegen, jenes Zusammen- 
fassen im Verstehen, das vor allem bei mo- 
derner Architektur eine Einhcit zu sehen 
sich bestreben muB, wie sie noch nicht da ist, 
wird unter gegenwartigen Vorausset2ungen 
ungeheuer schwer. Situationen von um- 
fassender Vielfaitigkeit als einheitlich sein 
soilend zu dtnken, sie als solche anschau- 
Hch zu machen, dazu gehort ut; :?messene 
Geisteskraft und Klarheit, dazu ist Woilen 
zugleich und Intuition notig. 
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Quantitaten iiberwaltigen. Das ist wohl 
die einzige Entschuldigung fur die Fehler der 
unversehens wachsenden Industrialisierung* 
Auch die Elastizitat der Kulturkraft ist nicht 
unbegrenzt, und plotzliche Mehrbelastungen 
zerbrechen leicht ihre Tragfahigkeit. Schnel- 
leres Wachstuni — liegt darin nicht das 
ganze Verhangnis all unseres Kultivierens? 
Wachsen, organisches Ausreifen ist stets 
langsam und bedachtig, derart, dafl man 
das Werden nicht beobachten kann, nur das 
Gewordene als anders, ais grcfier und reifer 
erkennt. Das Erleben des Vorausgegangenen 
muB dagegen immer rascher und intensiver 
sich vollziehen, darnit wir an uns reifien, 
was fortzuwirken vermag. Wir aber hatten 
die Sachlage umgekehrt* 

Starker als bei den anderen bildenden 
Kunsten ist beim Bauen die Abhangigkeit 
des Kiinstlers vom Auftraggeber, die ja im 
Interesse der Bodenstandigkeit der Werke 
sein mufl. Deshalb verzerrt sich aber auch 
das Angesicht der Architektur im neunzehn- 



,,,!,, Original from 



v'ER;.|TY OF MICHIGAN 



Aufb&u — Architekturl gc 

ten Jahrhundert am grauenhaftesten. Der 
Malerei und Plastik ist es doch bis zu einem 
gewissen Grad gelungen, sich von dem hour- 
geoisen Banausentumloszuiosen, ungebunden 
zeitlos isoliert, damit allerdings auch wurzel- 
los zu werden. SchlieBIich soil auch fur die 
Kunst Angebot una Bedarf dem Umfang wie 
der Art nach ausgeglichen werden. Denn es 
ist ein Zeichen reifender Kultur, wenn alie 
Krafte planvoll Verwendung finden und 
nicht mehr im ObermaB vergeudet werden, 
wie in den Stadien jugendlich iiberschau- 
mender Garung. Wenn die Entwicklung 
Ziele hat, darf es kein Oberspringen der 
Etappen geben, keine Voreiligkeit, die mit 
ungereiften, yor-laufigen Losungen sich zu- 
frieden gibt und das organische stockwerks- 
weise Wachstum gefahrdet, Vor allem festes 
Fufifassen bei den Ausgangspimkten, ein 
guter Start ohne Vorgabe. Grundlegende 
Notwendigkeiten konnen nicht erlassen wer- 
den. Zieisicherung vor allem Drauflosrennen. 
Einstellen der Energie auf Grund sicherer 
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Einschatzung der Aufgabe. ttberblick, so- 
lange der Atem noch ruhig geht, der Ver- 
stand das Ganze noch unifaBt. Dann aber 
mit Ausdauer und Elastizitat voran. 

Auf solchem Wege miissen wir wieder zu 
einer Pragung eigener Formen kommen und 
die Kombinaticn verbrauchter Eestandteile 
verlassen. Entscheidend ist dabei letzten 
Endes die Fahigkeit des Kiinstlers und die 
Bereihvilligkeit des Betrachters, die Formen 
auch in ihren asthetischen Funktionen zu 
erlcben und zu beseelen. 

SchlieBlich ist das Bediirfnis nach Stil ein 
Zeichen des Sich-Erhebens ixber die bare 
Tatsachlichkeit, die immer veranderlich ist 
und keinen Bestand hat. Was aber vor &zm 
Augc steal, ohne erneut kontrollbediirftig 
zu sein, das rnuB wahre, dauernde Notwen- 
digkeit ^esitzen. Je starker die Menschheit 
das Das ein der Welt empfindet, je drangender 
die Fiille des Wirklichen auf jeden einzelnen 
eindringt, desto heftiger ist das Bediirfnis 
nach Bewaltigung der Fiille des Moglichen 
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durch den Typus, der Variatio durch die 
Norm, der zahllosen Beispiele durch die Er- 
kenntnis des Wesens, der Existenz durch 
die Kausalitat, des Physischen durch das 
Metaphysische. 

Die expressi onistische Entwicklung ten- 
diert von vornherein nach unbediugter Gel- 
tung und nahert sich ihr in raschem Fort- 
schritt. Denn wenn die Seele des Kiinst- 
lers Brennpunkt sein soil der AUheit, dann 
niuB doch tlbereinstimmung unter den ver~ 
schiedenen Kunstlern wie ihren Werken 
die beste Probe sein fur ihre Vollwertigkeit. 
Diese Einhelligkeit aber ist die fundamen- 
tal Bedingung fiir den Stil in der neuen 
Kunst. 

Zum Schopferischen gehort eben jener 
gottliche synthetische Drang- der liebend ver- 
einheiilicht, wahrend der menschliche ana- 
lytische Trieb zerkleinert in der Unter- 
ordnung. Als Baumeister muB der Kimstler 
feinste Sensibilitat mit starkster, zwingender 
Formkraft vereinen. Das Expressive und 
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das Kubische konnen in ihrer Einseitig- 
keit nur durch die Architektur iiberbriickt 
werden. 

Vorbedingung aller Synthese ist das Aus- 
loschen und Untertauchen aller Sinzelheiten, 
ohne daB sie doch verlorengingen. Alles 
Besondere und Bedingte muS aufgelost und 
eingeschmolzen werden* So ist die Kon- 
zeption einer umfasscnden Bauidee zwar 
zunachst die Befriedigung aller unterschisd- 
Hchen Eedingungen nach ihrer Ordmmg und 
Verknupfung, dann aber — und das ist 
das Entscheidende und Bedeutsam* — die 
Intuition der Totalitat. 

Die Obereinstimmung der auf sich gestell- 
ten Individuality nut einem moglichst urn- 
fassenden Aufgabenkoxnplex erlost den Ein- 
zelnen von der Qua! des Zufalligen, Das 
Aufgehen seines — ungebundenen — Wil- 
lens in die Determiniertheit von Gesetzen 
verleiht seinem gestaltlosen, unbegrenzten 
Wesen die beseligende Ruhe der in sich 
geschlossenen Form t 
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Keinerlei kiinstlerisches Schaffen ist aber 
in dieser Weise beispielhafter als das archi- 
tektenische, weil sein Inhalt bewegtestes 
Leben, sein Mittel aber umfassendste, festeste 
Form ist, Nicht Symbol nur, v/ie das Bild, 
und Gegenklang, wie die Flastik, nicht be- 
gleitender, durch Melodien farbiger Rhyth- 
mus der Musik, nicht Spiegelung und Uni- 
formung nur des Lebens und des Seelischen 
wie durch die Dichtung. Nein, Krist aliform 
fiir die Materie des Lebens selbst, in die 
sich deren Spannungen und Krafte, deren 
Dimensionen und Substanzen ergieBen, mi- 
schen, binden, ordnen und vermoge deren 
die lebendigen Energien ihre Funktionen zu 
erfiillen vermogen. 

Darum bleiben von all den Zeiten geistiger 
GroBe, von den Hohepunkten menschlicher 
Entv/ickhing die Bauwerke das untrugUchste, 
das unumstoBHchste Zeugnis* Nicht etwa 
nur, weil sie materiell die unverganglichsten 
Leistungen sind. Kleinere Objekte konnen 
an sich die Zerstorung viel wahrscheinlicher 



,,,!,, Original from 



v'ER;.|TY OF MICHIGAN 



yo Aufbau — Architekiur! 

iiberdauern, wahrend das konstruktire Er- 
zeugnis des Architekten der Destruktion die 
breiteste Angriffsflache bietet* Sondern wetl 
die Bauv/erke die innigsten Bindungen der 
umfassenden Ideen des Lebens selbst be- 
wahren. Architektur ist greifbarste, end- 
giiltigste Binding und polarste Fornvung fur 
die geistigsten Inhalte. Sie ist — im mensch- 
lichen MaBstab — das Gleichnis fiir die 
Harmonien des Weltgebaudes. 
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I. 

Der Geist Diderots 

Die Welt fangt im Menschen an", ist 
immer wieder die neue Weisheit groBer 
Jahrhunderte. Sie fiihrt von den Extremen 
zuriick zur einfachsten Formel, zur Ems : 
Mensch, Sie fiihrt zuriick vom erstarrteti 
Kirchengott zur rauschenden Religion des 
Uranfangs und stellt befreiendes Gesetz iiber 
die perverse Barbarie allzu emanzipierter Ge- 
nerationen. 

Gemigsame und selbstgefaIHge Epoch en 
sogenannten Fortschritts ignorieren sie im- 
mer: da gibt die „Welt" soviel Ratsel und 
Wunder an sich zu losen: die Erde-Natur 
muB ausgebeutet werden. Die philosophi- 
schen Erkenntnisse werden mathematisch 
bcwiesen. Das Land Utopia, eine technische 
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Konstruktion, la3t sich plotzlich entdecken. 
Die Zeit wird zum Gefangnis, ein Kalender 
regelt alle Ewigkeit. Ikarus-Aronauten er- 
obern den Siidpol-Himmel : der Mensch halt 
sich fur so klein, daB er Riesenpanoramen 
braucht, urn sich vor sich selber zu entschul- 
digen* Weltaussteliungen tind Weltbox- 
kampfe heucheln Gigantentum vor, Nur urn 
dit innere, leise Stimme totzuschlagen! 

Uns voraus geht das Zeitalter des Burger- 
turns, der Erfindungen und der Klubsessel: 
ein unfroher Epikuraismus, wie Tempe- 
rarnentlosigkeit sich euphemistischbenamste. 
Sein Schicksal war, dafl es nicht litt, daB es 
nicht unglucklich war, da es vergaS, sich 
selbst zu suchen, und glucklich sein konnte, 
ohne sich gefunden zu haben, Man ver- 
wechselte auBeres Elend mit Leid, Hunger 
mit Schmerz, Kot mit Holle: Naturalismus, 
der zwar Tieferes ahnte, ohne es je zu fassen. 
Denn er empfand es als seine Aufgabe, das 
Sentimentalische friiherer Perioden auszu- 
rotten, beging aber dabei einen Fehlmord 
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und totete statt des Sentimentalischen dessen 
Doppelganger : das Gefiihl I Gleiches ge- 
schah auf alien Gehieten, in der Kunst wie 
in der Politik. 

Der Impressionismus war Langeweile und 
Leere des Herzens, Die Menschen saBen in 
den Theaterlogen als beate GenieBer ; mittel- 
mafiiges Erleben traumte liber Lagutien hin* 
WuBte Manets Olympia mehr, als dafi sie 
schon war und eine laszive Stellung mog- 
lichst naiv eirnahm? Die Menschen waren 
kampflos und ruhten doch nicht, sie standen 
herum im dolce farniente und waren doch 
nicht kontemplativ* Sich selbst im Weg, 
glaubten sie sich zu entfHehen, wenn sie eine 
Tamkappe von Luft und Farbe iiber sich 
zogen, Sie dachten poetisch zu sein, indem 
sie traumten. Sie waren ganz unproblema- 
tisch, untief, unreligios. 

In der Politik folgte gleichfalls auf 
romantische unbefriedigende Revolutions- 
putsche eine graue Phase marxistisch-dog- 
matischen Realsozialismus, der all die ge- 
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nialischen Leistungen der franzosischen Re- 
volution verwassern half. Ein ganzes Jahr- 
hundert machte sich daran zu schaffen, die 
gliihenden Errungenschaften der paar Jahre 
nener Zeitrechnung fiir den allgemeinen biir~ 
gerlichen Geschmack zurechtzudreehseln* 
Die soziale Frage eine Sorge des Ejtuchs und 
der Buchiiihnmg, ein mathematisches Pro- 
blem, ^ine Umkalkulation (fiir statistische 
Atnter una Kammerreden) des menschllchen 
Elends in Arbeitsstunden, Lohntarife und Sr- 
nahrungstafeln. Der Fanatismus der Zah! 
ging so weit, daB Lohngesetz zu einem Welt- 
gesetz gestempelt v/urde. 

Aber zuletzt biiBte Europa seine gottlosen 
Jahre mit schmerzlichem Blut. Nach der 
Passion des Menschen kam die der ganzen 
Menschheit. Alles stiirzte ein. Ideallos stand 
der Blinde und der Kriippel auf den rauchen- 
den Schlachtfeldern, Es war nichts mehr 
wahrl Die Fahne von gestern ein Schmach- 
lappen. Leere gahnte, Staub wirbelte auf. 
Die Sozialdemokratie alier Lander war er- 
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ledigt: der Menschheitssozialismus zuckte 
neu in den Gehirnen empor. 






Fangt die Welt im Menschen an, wo hort 
sie auf? Der Mensch ist keine Parabel, die 
aus der Erde aufschieflt, urn irn Weltenraum, 
im Kosrnischen, gesetzlos und frei herum- 
zulodern. Der Mensch endet nicht in diesem 
leichten Wort; Gott, in dem szch so para- 
diesisch ruhen HeSe. Der Mensch ist ein 
Regenbogeiv ein Halbkreis, nicht endend in 
Wolke und All, sondern fest an die Erde 
sto3end, jenseits, am andern Ufer, wo wieder 
Erde und Mensch steht, 

Der Mensch kehre zum Menschen zuriick. 
zum einfachen, nackten, wahrhaftigen Bru- 
der. Nachdem er die Weltteile durchrast, d;e 
Lichte erohert und die Erdminen mit Grauscn 
empfunden, wendet er sich langsarn, ver- 
schamt und verschmaht, dem Nebenmen- 
schen zu, den er im dauernden, brausenden 
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Kampf nie sah, von dem er nichts wuBte, 
und dessen bittende Stimme unterging vor 
dem donnernden Schall : Staat, Fortschritt, 
Eroberung der Erde. 

Dies zu erkennen und zu erf assen ist unsere 
neue Welsheit. Zu solchem Ziel weise der 
Kunstler zuerst, der Prophet der Zeiten, und 
schreibe iibers Tor des zwanzigsten Jahr- 
hundertSj das aus roter Erde aufschaurnt, 
das goldene Wort : Menschlichkeit Ein 
weltenaltes Wort, funkelneu geschlagen in 
der Schmiede des allgemeinen Welt-Leids. 
Ein Wort, das bekannt klingt und doch ganz 
merkwiirdigen Sinn hat. Ein Wort, ein 
neues Lebenselement* 



Die Weltgeschichte ist keine kontinuier- 
Hche Landstra3e, sie ist eine Briicke, die in 
steilen Bogen, au£ wenige Pfeiler gestiitzt, 
iiber die griinen Moraste hinschwebt. Jahr- 
hunderte iiberspringen einander, um sich zu 
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finden. Paarweise, ubers Kreuz, vermahlen 
sich das siebzehnte und das neunzehnte Jahr- 
hundert, das achtzehnte und das unsrige. 
Der Roi Soleil, die Marquis, Abbes, Kurti- 
sanen und Gartenarchitekten muflten ein 
jahrhundert lang von geistigen Sanskulotten 
und lachelnden Pessimisten sich verhohnen 
lassen, eh sie verschwanden. Eine ahnliche 
Aufgabe obliegt denen, die den Kapitalisten 
mit dem diamantenfunkelnden Finger, Biir- 
gerzeitung, Elektrotechnik und Jugendstil zu 
uberwinden haben : die Besitzer und Schma- 
rotzer aus dem Tempel des zwanzigsten Jahr- 
hunderts zu vertreiben. 

Und der Bogen der Tradition leitet zu 
Frankreich hin. 

Aus buntem Parkett der Periicken ragt ein 
menschliches Haupt, fast unbekannt von der 
Literaturgeschichte : Pierre Bayle, der schon 
samtliche Schlagworte von heute zu Eigen- 
tum hatte: Humanismus, Individualismus, 
Primitivismus. Nichtsahnend legte er, fast 
anderthalb Jahrhunderte zuvor, die erste 
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Lunte der franzosischen Revolution. Mit 
ihm, die gleiche Idee schcpfend und aus- 
tragend, jene Universalgeister, die den ganzen 
Umfang ihres Genies nur in machtigen Die- 
tionnaires zu fassen vermochten: die urn 
Diderot und Voltaire. Ihr Vermachtnis, der 
Extrakt ihres Lebenswerks liegt abseits 
ihrer dickleibigen gesammelten Werke, in 
denen sich manches schlimme Sonett und 
Romerdrama birgt, Nie schrieben sie Ap- 
pells, Manifeste und Proklamationen, son- 
dern sie waren Sarnmler, Kleinarbeiter und 
Bureaukraten der Idee, die spater ais strah- 
lende Erkenntnis des Jahrhunderts crnpfun- 
den wurde. Auf Bestellung Diderots und 
dessen Mitarbeiter d'Alembert verfaCten sie 
zusammen jene neue Septuaginta, jeder in 
die Zelle seines Herzens eingeschlossen, und 
doch alle an einem Ganzen, an einer einheit- 
lichen Idee schaffend, die zur Bib el der koin- 
menden Menschheit wurde. Und nach Moses, 
Aristoieles und Jesus solite man Diderot 
nennen, cen gewaltigen Titan seines Jahr- 
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hunderts, wie polynym auch seine Monu- 
mental-Enzyklopadie erscheinen mag. 



Die Enzyklopadisten schmiedeten die Idee. 
Keine Tat ohne vorhergegangene Idee. 
Kein Dolch ohne das zuckende Hirn, Der 
Konigsmorder bereitet seine Tat mcnatelang 
vor, der Revolutionar jahrhundertelang. 
Denn Revolution ist ein geistiges Natur- 
ereignis, Wenn sie das nicht ist, vvenn sie 
nicht aus Innerstem NotwendigkeitsbewuSN 
sein des Volkes und seiner Erde aufschieBC, 
vorbereitet und fanatisch ergliiht wie nur 
jede Geburt, ist nichts geschehn, Wenn nicht 
jeder der Beteiligten mit seinen Millionen 
Fibern dafiir oder dagegen ist, ist nichts ge- 
schehn. Ein Putsch oder ein Streik, ge- 
mafiigte Reformen, langsame Ummodelung 
von Verfassungen sind nur ein halb ausge- 
zogener Zahn, der an seiner eigenen Karies 
fault. 
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Heute schimpft man auf Literaten, die 
nach politischer Wirkung trachten. Wie soil 
ein geistiger Arbeiter wirken als durch gei- 
stige Auf stachelung ? Aber das Wort: 
geistigl Der Dichter bleibe beim Geist, er 
bereite die Zeit vor, die immer fiinfzig Jahre 
nachhinkt. Er ackere Begriffe um, Er pf luge 
schwer Brachland. Er stiilpe Berge auf. Er 
sage, er wage alles. Aber er sage es gut. Er 
sage es so, dafl es gar nicht anders gesagt 
werden kann. Er sei nie zweideutig. Treibt 
er Volkskunst, so tue er es um des Volkes, 
nicht um der Kunst willen. Um des Men- 
schen, um des Urbegriffs willen. Immcrhin 
wolle man nicht in seine Koffer m£t den Ma- 
nuskripten der Freiheit noch rote Prokia- 
mationen aus Syndikatsdruckereien oder die 
Bomben der Geheimbundler schmuggeln. 
Wichtiger als die Tat ist die Idee. Sie ist der 
Gehalt der Zeiten. 
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Das Losungs-, das Erlosungswort von heute : 
Seid Menschen I bedeutet gegeniiber dem All- 
tagssatz, daft der Schlafende gut und ge- 
recht set, im Gegenteil, daB nur der in der 
Gesellschaft schlecht und ein Hemmnis ist, 
der nicht wach ist, nifcht da ist. Und dies sei 
die Forderung aller, die sich fiir gute Men- 
schen, Mitmenschen und Efzieher halten, 
daS sie die andern zura Wach-Sein fuhren. 
Erweckung, Auferstehung, Jungster Tag: 
geschehen in jeder Minute der Ewigkeit. Das 
Da-Sein wird zur Religion, das Leben, das 
Ich und das Du! Der Menschl 

Und erster Schritt zu solcher Realisierung 
ist die Versenkung in sich selbst, ist Arbeit 
und Kampf mit dem Irdischen im Ich, ist die 
Befreiung des Individuums. Daraus aber 
erwachst schon ein Doppelbegriff, konvex 
und konkav zugleich: Individualismus und 
Humanismus. Signal unserer Zeit, aus 
doppelgef lochtenem Docht Auff lammend : 
Menschlichkeitl 

Diderots Frage: Est-H bon? Est-il m£- 



1' , ,,.1,^ Original from 



ver;.ityof,ViICHIGan 



1 8 Die drei guten Geister Frankreichs 

chant? Und Rousseaus Antwort: L'homme 
bon, les homines m6chantsl scheinen das 
Problem schon ausgeschopft zu haben, Di- 
derot: „Die allgemeine Moral steht zugleich 
iiber und unter den einzelnen personlichen 
Begriffen von Moral; darum darf sich der 
Mensch j ederzeit dariiber erheben. Der 
kunstliche Mensch der Gesellschaft sitzt so 
fest in seiner Moral drin, daB es am besten 
ist> sie ganz zu verleugnen, auf dafl sich jeder 
seine eigenen Gesetze neu schaffe." 1st das 
nicht gliihender Auftakt zu letzter Revo- 
lution ? 

Und Rousseaus Paradox, daB die Sozia- 
litat der Menschen der Urgrund aller Obel 
sei, ist es nicht, wie alle Paradoxe, treffender 
Beweis fur das gegenteilige Dogma unserer 
Zeit, daS alles Heil in der sozialen Sendung 
des Individuums beruhe? 

Also fangen auch die Erben des heutigen 
Frankreich den Ball der rollendcn Idee auf. 
Gerade sie, gerade heute, weil die akute 
Oual des Weltdramas mit einemrnal die 
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Stechwunden lethargischcr Gentlemens in 
Klubsesseln tiberseheti half. Aus der grofien 
Holle des Kriegs werden alle Engel blauer 
Zukunft gereinigt aufsteigen, Schon emp- 
fing das Volk in alien Staaten BewuHt- 
sein, Schon erstanden Extremisten, die er- 
kannten, daB nicht eine Theorie, sondern 
eme Menschheit zu verwirklichen sei. Und 
das angegriffene, das gedemutigte Frank- 
reich war es, das zuerst gegen das Menschen- 
schlachthaus an der Somme und an der 
Meuse protestierte. Ein Franzose war es, 
der, noch im Jahre 1914, das Bu.ch „Au-des- 
sus de la mel&e" schrieb. War es denn nicht 
auch Jaur£s, der lange vor deni Kriege „La 
Nouvelle Armee" erdacht, nicht Bazalgette. 
der dem Weltrnenschen Whitman das erste 
grofie biographische Denkmal gesetzt, nicht 
Verhaeren, der als erster europaischer Dichter 
die Stimme erhoben hatte? In Frankreich 
muSte jener neue Glaube geboren werden, 
nachdem in Frankreich das uberlebte Wort 
M International ff der sozialistischen Kon- 
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gresse und der Speisewagengesellschaften 
desavouiert worden war. 

Kein anderes Volk schien so dazu vorbe- 
stimrnt. Zwar schrillten in England einige 
Stimmen auf: Shaw und Bertrand Russell, 
die amerikanische Zeitschrift The Masses 
wurde verboten, ganz Neutr alien schwor 
gegen den Krieg : und doch nirgends so schar- 
fer Protest gegen heiliges Blut wie gerade im 
zerrissenen Frankreich. In Deutschland am 
allerwenigsten. Das machte, dafi der deut- 
sche Kiinstler, als Gegenpol der Realpolitik, 
noch immer der kosmische Trimmer, der 
Idealist und Wolkenjager geblieben war, nie 
verschmolzen mit der Welt, der er ent- 
keimte. Und gab cs welche : nicht Biichner, 
nicht Borne hatten die zehn Seelen zusam- 
mengefunden, die rr.it gedrangterStichflamme 
der Oberzeugung ihre Zeit hatten aufpeit- 
schen wollen. Sie muBten immer iiber den 
Rhein fliehen, dessen Gold nur der Sehn- 
sucht des Traummadchens beschieden blieb. 

Dem deutschen Dichter fehlte die Tra- 
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dition. Und erst, als er sich von seiner ro- 
mantischen Muse und von den noch immer 
fernen Sternen betrogen sah, machte er 
Miene, sich in die Politik zu stiirzen. Er lief 
Gefahr zu ertrinken, Er griindete eine Lite- 
ratengilde, statuierte von heut auf morgen 
ein H Ziel". Mit Inbrunst v/ollte er Kaserne 
und Universitat niederreiBen, mit Geist mor- 
teln den neuen Bau. So einfach, ohne 
Etappe, zurti Ziel! Ohne jede Tradition zu 
neuem Priesteramt. Eine Kuppel erstrahlte 
schon im zerrissenen Himmel ; zu dem alle 
abgetretenen StraCen emporfiihren sollten, 
Eine herrliche Zinne, wo aber waren die 
Treppen hinauf? Zwischen der Stra£e und 
dem Dom fehlte die Verbindung. Zwischen 
Dichter und Mob gahnte die Kluft, fremd, 
wo nicht feindlich. Wo sollte auch plotzlich 
ein Literat mit Politik wirken, der jahr- 
zehntelang sich in den Elfenbeinturm ein- 
geschlossen hatte! Es fehlte jede Plattform 
und jede Tribune, auf die er sich stellte. 
Und daB er vcfsuchte, seines Gsistes ge- 
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frorenen Kristall zu Licht zerflieBen zu 
lassen, war schoner, jubelwerter Auftakt, 
aber nicht Tat! 

Tat ist eine ganz irdische Angel egenheit. 
Tat ist der Hammer, Tat ist der Arm, den 
des Geistes Idee bewegt. Einmal, am Kohe- 
punkt, wird aus Tat und Idee eine Fackel und 
reiBt des Voikes ganzes Erleben zu einem 
Brand exnpor. Aber die Tat kommt immer 
von ganz unten herauf, aus tiefstem Fun- 
dament, aus schwerduftendem Humus, aus 
leideadem Volk. Von unten herauf befreit 
slch der politische Mensch, indeni er erst 
s£ch selbst zersetzt und die um ihn, eine*". um 
den andern, bis die kleine Schar zur Lawine 
schwillt. Eine Revolution wachst vegetativ, 
nach Naturgesetzen, langsam aus tiefster 
Qual und wird nicht als Ziel von hohem 
Kuppelturm herabprojiziert. 

Drum irrte sich der deutsche Literate Er 
irrte sich, weil er nicht ganz von vorne an- 
fangen wolite, v/eii er den Mut nicht hatte, 
seine Kunst ganz zu verleugnen und mit 
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Zeitungskitsch in die Volksversammrung zu 
steigen, und well er die Geduld nicht hatte, 
wie die Enzyklopadisten nur Denker, nur 
Ideenverwalter zu sein, der langsam, ab~ 
seits, die Frucht reifen laSt, Auch besaB er 
nicht die einheitliche Idee, die nur drei Men- 
schen verbunden hatte, Jeder war des andern 
Feindj weil jeder, nach deutscher Art, selbst 
die Wahrheit gefunden haben wolite und An- 
spruch auf Anerkennung machte; Literatur. 
Der Franzose hat keinen lt Willen zum 
Geist". lhn treibt ein notwendiges MuB zu 
Volk und Menschheit. Er ist von Geburt 
offentlicher Mensch und bleibt es, selbst im 
Zeitalter des egoistischen L'art pour Tart: 
Chateaubriand, Dichter des Rene und Atala 
und Napoleons Minister in Rom, Minister- 
president unter den Bourbonen; Lamartine, 
der elegischste Romantiker u^d einen Augen- 
blick der gefiirchtete Rivale Napoleons III. 
bei seiner Prasidentenkandidatur ; Victor 
Hugo, der riesige Pathetiker, der nach neun- 
zehn Jahrcn Verbannung eklatanten Volks- 
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Triumphzug in Paris feiert; Zola> der die 
DreyfuBschmach zur semen machte und mit 
seinem menschlichen Schrei »,De la lumiere!" 
alle Advokaten Europas zum Teufel jagte. 
Dafiir besitzt der franzosische Geistesheld 
sein Pantheon, und zu seinem ewig-offenen 
Sarg wallfahrtet ein ganzes glaubiges Volk. 



Drum wird auch der gallische Mensch bald 
die europaisch-politische Erkenntnis recht- 
fertigen. Er fing schon an, ehe die Nachbarn 
auferweckt schienen, und daS diese ihm 
plotzlich mit tatsachlicher Revolution zu- 
vorkamen, bedeutet nicht, daB sie alleinlge 
Trager der Idee sind. Wer das groEte auBere 
Leid bestand, muBte zuerst bersten, und 
Siege sind manchmal ruhmioser als Nieder- 
lagen* Aber als er begann, schmetterte der 
Franzose nicht in Trompeten, berief noch 
keine Massenaktionen, denn seine Arbeit 
sollte die demiitigste der Welt sein, Auf- 
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rufung nicht der Massen, sondern des ein- 
zelnen, bescheidenen Individuums, nicht zum 
Sturz eintagiger Regimes, sondern zur Er-> 
hebung der Personlichkeit im General wie 
im Lasttrager. Das war die Arbeit einer Mi- 
noritat, Kleinarbeit, Handlangerarbeit. Es 
bildeten sich, mitten im Krieg, ein bis zwei 
Dutzend ganz bescheidene Zeitschriften, fast 
heimlich, in alien Ecken von Paris und der 
Provinz. Junge Menschen, ohne Namen und 
Ruhmsucht, nichts als Menschen, die sagten, 
was sie Htten. Keine Literatur, kein Ge- 
schaft, kein Schachern mit Metapher und 
Theorie, kein Liebaugeln mit extravagantem 
Ausdruck* Nichts als die einfache, die schlich- 
te Menschensprache. Nichts als das Streben 
zum wahrhaftigen Ideal. Nichts als ehr- 
licher Kampf* Kampf gegen wen? Fragt 
die Enzyklopadisten: Kampf gegen die ab- 
gestandene Moral und staatlich diplomierte 
Dilettantenakademien. Gegen die Snobgesell- 
schaft der Premieren und ihre Monokel- 
dxchten Gegen die Kriegsgreise und die 
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hugolatrischen Rhythmen alter Gardistcn- 
gesange, Kampf gegen den zynischen Borsen- 
kursleser. Gegen die Siegeszeitung und gegen 
die Hurrarevue. Kampf gegen den ge- 
masteten Krieg. 

Kampf fur den MenschenI 

Und dieser Kampf bereitet die unabwend- 
bare Bruderstunde vor« Warme und herz* 
liche Rufe vom andern Ufer. Keine Lehren, 
kein Glaube : nichts als Gefiinl und brodelnde 
Wallung. Aufruf zum Leben und zur Re- 
alitat: das sagen die Titel der Organe schon: 
Vivre, Les Humbles, La Seve, Soi-Meme, 
Demain, Les Tablettes, L'Aube, La Forge, 
La Caravane. Jedes konnte Jaures Wort 
zum Motto haben: La Poesie, c'cst-a-dire 
la Vertte, und jedes bewuBt, vielleicht nur 
eins, vielleicht auch Millionen Menschen- 
leben auf seine wahre Formel zu bringen. 

Ehe Versammlung geheischt wird, tut 
Sammlung in sich selber not. Erneuerung 
der Menschheit, die nicht mit den Phrasen 
des neunzehnten Jahrhunderts mehr zu- 
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frieden sein wird, die gleichzeitig mit dem 
Aufmarsch der Massen zur Ziichtung des 
Ich, der ersten Zelle, schreitet; und fast 
heidnischer Glaube ans Leben, Verschmahung 
des Todes in jeder Form, des bureaukrati- 
schen Selbstmordes wie des kriegerischen 
Massenmordes : das ist der Trieb neuer Ge- 
meinschaft* 

Ihr fehlt nur eins, was den Ahnen des 
achtzehnten Jahrhunderts die Sache so leicht 
machte, die iiberlegene Ironic* die lachelnde 
Skepsis. Der heutige Jiingling hat eine 
dunkle, bittere Stirn. Die Stigmata des 
Krieges klaffen in seinem Leib, Ihm fallt 
es nicht leicht, sich wieder aufzuraffen, aber 
darum ist er unerbittlicher in seiner Forde- 
rung, zaher und absoluter in seinem Grimm. 
Es krachen die goldenen Stufen und Leite^n 
in ganz Europa, und es wird kein Ende sein, 
bis der ganze Waffenplatz geraumt ist, und 
fur jeden die gleiche Stelle im Leben frei. 

Doch die erste zusammenfassende Kund- 
gebung des neuen Gedankens ist nicht ein 
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Manifest, nicht Programm oder Appell, son- 
dern nur ein leichter Handedruck an der 
Straflenecke, erne leise, dringende Stimme 
im Voriibergehn, die jeden Passanten wie 
einen heimlichen Bruder anruft, ist nichts 
als tin , , Brief an einige Freunde liber den 
Neo-Individualismus", den der Lyriker Marcel 
Martinet in einer jener Zeitschriften M Les 
Cahiers Idealistes Fran^ais" (Marz 1918) 
veroffentlicht. Der lautet aber: 

„...Das Individuum ist alles. Alles muB 
auf ihm und in seinem Interesse aufgebaut 
werden. Seine Bedeutung kann nie iiber- 
schatat werden. 

Das Individuum 1st unser einziger Aus- 
gangspunkt, unser einziges Ziel. Und alle 
sogenannten hoheren, reicheren, edleren, 
fruchtbareren, ja auch die reelleren Werte, 
fur die man es opfern will : Rasse, Religion, 
Staat — sind fiir uns nur noch schreckliche, 
rnorderische Gotzen, die den menschlichen 
Geist vernichten, indem sie seine erhabene 
Gelassenheit ausbeuten. Sie sind Parasiten 
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und die ewigen Feinde des Individuums, und 
wenn sie es ersticken wollen, tun sie es mit 
der List und Schmeichelei, was im Grund 
seine Koniglichkeit nur besser beweist. 

Ja, gegen die Dogmen von Autoritat und 
Unterwerfung, gegen Kirche und Staat, sind 
wir aufrechte Individualisten. Das Indi- 
viduum ist die einzige Realitat. AuBer ihm 
ist nichts als Phrase und Luge. Gefahrlich 
alles, was es verkleinern und vernichten will. 

Der erste und entscheidende Grund fur 
unsere antikriegerische Gesinnung ist die 
Erkenntnis, dafi der Krieg, in mancher Hin- 
sicht, aus der Verleugnung der menschlichen 
Personlichkeit entsprang. Wie wir uns be- 
rechtigt fiihlen, die glanzenden Erfolge deut- 
scher Organisation zu verachten, weil sie, 
wie alles, was auf autoritarem Prinzip be- 
ruht, die Erniedrigung und Verkleinerung 
des Individuums voraussetzt, so verwerfen 
wir auch den staatlichen Sozialismus, der 
seine Getreuen (oder Ungetreuen) auf jeg- 
Hche Verzichtieistung vorbereitet. 
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Aber weiter, was das Individuum betrifft: 
Es bedingt zunachst den Respekt der mensch- 
lichen Personlichkeit. Einen ganz tiefen 
Respekt , der pich in jeder Hinsicht, ganz ma- 
teriel^ elementar und notwendig auBern 
mi*S, von der rein korperlichen Existenz bis 
zur zartesten Entfaltung einzelner Erschei- 
nungen: da aber horen aller „Fortschritt"i 
alle ^Eroberungen" der Zivilisation auf, auf 
die der Biirger so angeregt pocht. Und ge- 
rade in diesem Sinn bedeutet der Krieg den 
Ruin der Zivilisation .... Fiir uns ? die wir 
nur Menschen sind und sein wollen, ist die 
menschliche Personlichkeit der einzig acht- 
bare Wert, Nicht nur als Ziel, sondern schon 
als einfaches Prinzip: da zu sein ? ist sie fur 
uns der groBte Wert Das Individuum ist 
die einzige wahre Kraftquelle: auch das hat 
der Krieg nur zu sehr bev/iesen. Alle po- 
litischen, sozialen und religiosen Anstalten, 
die dem Frieden unter den Volkern dienten 
und nur fur ihn existierten, brachen liberal! 
schmahlich zusammen . . . . 
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. 

Das gibt es nicht mehr: ein Individuum 
im Gegensatz zu den anderen Menschen, es 
gibt nicht mehr: „andere Menschen", detin 
das ergabe einen notwendig pessirnistischen 
und misanthropen Individualismus, der die 
Wege der Liebe verloren hat und zurn Ver- 
nichter der Gesellschaft wurde: solcher In- 
dividualismus ist sogar Selbstmord und fuhrt 
zur Verelendung seiner selbst- Wehe dem 
einsamen Menschen, der alio Bande mit 
seinesgleichen abschnitt: solcher Ruckzug 
und berauschender Selbstbetrug bringt kaltes 
Erwachen. Da kommt das Irren in der Wild- 
nis ) Schweifen auf abgelegener Strafie, und 
man weiS nicht, daB man nur eines sucht: 
den Menschen. Das Herz verdorrt. Alle 
Korizonte verdiistern sich . • , 

J a, das Individuum ist der einzige reine 
Wert. Drum lafit uns starke Personlich- 
keiten ziichten. Doch eine nur, die unsere 
nur, ware zu wenig. Wir wollen sie in jedem 
Menschen i^espektieren und zu unserer eige- 
nen Verve llkommnung — das ersehnen wir 
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— sie ganz emanzipieren. Unsere Freiheit, 
mitten in einem Sklavenstaat, ist bitter und 
unvollstandig. In einer ungerechten Gesell- 
schaft leidet die Personlichkeit in uns. Wir 
brauchen, wir, fur uns alle, fur unsere GroBe, 
unsere Freude und unsere Entfaltung, eine 
Gemeinschaft von gleichen und freien Men- 
schen. 

Das unser Individualismus. Anders als 
der Eure, der entnervte. Er ist ganz Tat- 
bewuBtsein. Er hatte schon viele Profile. 
Er hieS Rabelais, Luther, Erasmus, Prou- 
dhon una Bakunin, Er ist unverganglich. 
Er ist der Geist der Revolution. 

Uberall ist er. Verachtung kennt er nicht. 
Auf, Kameraden, tauchet ein in diese Masse, 
die ihr verachtet. Uberall werdet ihr unsern 
revolutionaren Geist finden, in jeder Seele 
dieser Masse, im Reaktionar wie im Revo- 
lutionar, im Bedriickten wie im Tyrannen. , . 

Das sei Eure Wirklichkeit. Alle die phy- 
sische Umgebung wie die erschwebende Form 
der Seele : das alles ist ewig und ist das Leben 
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selbst. Die Realitat ist der einzige Boden 
fur die Kunst, ohne sie zerfasern ihre Wur- 
zeln. Aber sie ist nicht das, was euch ,,rea- 
listische" Zuschneider in triibsamer Parodie 
vorgaukeln* Alle groBe Kunst hat mit 
sicherern Instinkt nur nach ihr gegriffen und 
daraus die heimliche Seele des Menschen 
hervorgeholt. Darin bestand das Genie der 
GrofJen, darum wurden sie Vorbild ihres 
Volks. 

Letzten Endes handelt es sich nicht um 
Demagogic, nicht urn Tendenzkunst und aufs 
Butterbrot aufgestrichene Theorie. Der so- 
2iale Beruf des Kiinstlers, seine rnensch- 
liche Sendung und das innere Wesen des 
Kunstv-erks selbst erfordern: Leben] 

Solchem tfberschwang, solcher Fiilie des 
Lebens stelien manche den Geist entgegen 
und wollen sie vor ihm erniedrigen. Wozu 
aber Gedanken, wenn sie abseits vom Leben 
stehen, und was ist ohne sie: Leben! Leben 
ist Vermengung aller Lebensgiiter, Ver- 
schwendung, Geben und Nehmen, das Leben 
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mit alien Sinnen, mit ganzem Herzen klopfen 
horen, mit alien seinen Fahigkeiten erfassen: 
daraus entspringe das Werk. Dis reale Dich- 
tung wird nicht danach frageti, ob sie zeit- 
gemaB ist oder nicht, und wird sich nicht 
emmal darum ktimmern, ob sie individu- 
alistisch ist. Aus tiefem Urgrund kiindet sich 
die neue Epoche des Aufbaus an. Ein groBes 
Schicksal, eine grofie Renaissance eroffnet 
sich der „tatigen Kunst", der „briiderlichen 
Kunst", 

* * 

Das ist der neue galHsche Mensch, der 
Freund, der B ruder. Von unten herauf. Von 
vorne will er anfangen, mit jedem einzelnen, 
Der Kiinstler aber sei ganz Demut, ganz 
inniges Aufgehn im realen All tag, ganz Hin- 
gabe an den wirklichen Moment, der v/ert- 
voller ist als alle ungeiebte Ewigkeit. Jeder 
beginne gerade da, wo er steht. Drum ist 
ein anderer schon aufrecht neben Martinet, 
der fordert Emeuerung der Sprache, jenes 
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heiligsten Attributs des Menschen seit Moses 
und Goethe, Jenes Instrument alter Liige 
und Falschheit, die Sprache der Morgen- 
zeitung und des Kaffeetisches, ist das schad- 
lichste Gift des Menschenherzens, ein herum- 
gereichter Becher, an dem alle die Miasmen 
und Bazillen des Tagesgebrauches sich an- 
setzten. Reinigung und Stabilierung unserer 
Umgangsformeln versucht Gerard de La- 
caze-Duthiers in einem ,, Petit Dictionnaire 
Idealiste", den er regelmaBig seit 19 17 in 
der Zeitschrift „3oi-Meme" fiihrt, als echter 
Erbe der Umwalzer, die die „Encyclopedie" 
und den ^Dictionnaire Philosophique u 
schufen. 

Zu reinem Symbol wird da jede Vokabel 
im Dienst der neuen Idee erhoben, Vom 
Strahl freien Geistes beleuchtet, wie ein 
Diamant zugeschliffen und bis in den inner- 
sten Nerv ziseliert, wird jedes Wort zum 
funkelnden und aufriihrerischen Manifest, 
zur beiBenden GeiBel und schmerzlichen Sa- 
tire der Gegenwart, Oberali der herbe Mahn- 
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ruf : Seid da I Seid wach ! Viel Bitterkeit und 
doch immer irgendwo die feinversteckte Ironie 
sind dieses Werkes gallische Physiognomic. 

1st nicht schon 'das erste Wort da Revo- 
lution : 

^Action: ,Am Anfang war die Tat*, sagte 
Goethe. Sie unterscheidet die Lebenden von 
den Toten. Nicht handeln ist: Selbstmord. 
Handeln bedeutet : Denken, schopferisch sein. 
— Die wirkliche Tat ist tief r sie (ibersieht 
das Kunstliche. Sie schweigt iiber ihr Dasein. 
Die kleinsten, niedrigsten Handlungen sind 
oft die schonsten. — Ein Tatmensch, will 
heifien : ein energtscher Mensch, der die 
Wahrheit so liebt, daB er ihr zum Sieg ver- 
helfen will. Tatmenschen sind selten. Viele 
werden fur solche gehalten und sind nicht 
einmal „Menschen", aber leblose Steine auf 
der LandstraBe. 

M Actiond'art: Selbstloses, triebhaftes Han- 
deln, das nicht nur in der Erschaffung von 
eigentlichen Kunstwerken besteht, sondern 
in der Betatigurig des Schonen in alien Le- 
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benshandlungen, durch die Unabhangigkeit 
des Individuums in jeglicher Gesellschaft. 
Kunstlerisches Tun ist Protest una Revclte, 
nutzlich und fceises^egs nutzbringend, 
menschlich und keinesvvegs nur human* Jede 
Herzenstat ist eine kiinstlerische Tat. (Das 
Gegentcil: politische, rnoralische, scziale, 
kriegerische Handlungen!) 

^Action directe : Nicht jene, mittels der die 
Revolutionare ihre Forderungen zu erreichen 
meinen und die niemals praktische Erfolge 
zeitigte* Eine andere „direkte Tat", die 
wahre, ist die, die in der inneren Evolution 
des Individuums besteht, in der Gewalt, mlt 
der er sich selbst zersetzt, in der Anstrengung, 
iiber sich selbst hina.uszukommen und sich 
zu verschonen, im Kampf gegen seine Leiden- 
schaften, im taglichen Sieg iiber seine eigcne 
HaBIichkeit- Die Erfolge stnd auch positiv. 
Durch Kunst, Gedenken und Biicherlesen 
gelangt das Individuum zur Entdeckung 
seines Ich* Dort kann es sich spiegeln. Von 
dort aus geht ein ff direkter" EinfluB auf sein 
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Gewissen und BewuBtsein, das geandert und 
gekraftigt wird." 



* * * 



Intoleranz gegen alles Zweideutige und 
Doppelztingige ist dieser Generation erstes 
Merkmal. Intolerant muB alle minoritare 
Jugend sein, denn sie hat jahrtausend alte, 
chinesisch dicke Mauem zu durchbrechen : 
angespannteste Kraft tut not. Into 1 eranz ist 
ihre einzige Waffe gegen die scheele Schie- 
berei und die Kompromisse, mit denen sich die 
abbrocke!nden Vater zu halten glaubcn, die 
cinzigc Abwefar gegen geneigtes Lacheln der 
Herren Minister und das Schulterklopfeln 
von Kriegslieferanten. Drei Republiken 
gaben in Frankreich schon Kunde von dessen 
junger Intoleranz und Intransigenz. Und wird 
nicht vielleicht ein neuer Dictionnaire die 
Urf orm eines neuen Verf assungsgesetzes sein ? 
Die Vertretc^ der Giite und der MenschHch- 
ke:t werden bald siegen, auch wenn sie noch 
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so verf olgt werden, wie unter detn Monarchis- 
mus dereinst Diderot> der vor Gericht geladen 
wurde, weil die Vokabel „8me" in seiner 
Encyclopedic nach Aussage der Jesulten 
„zu materialistisch" behandelt worden war* 
Weh und wichtig ist es denen, die im Na- 
men aller sprechen. Das Individuum fiihlt 
sich verantwortlich fur die ganze Gemejxv- 
schaft. Zs sagt nicht : Demokratic, urn seine 
Schuld zu verbergen. Aber keiner \vei3 so 
gut von seinem Nebenmenschen wie der, der 
sich zuvor selber zerrifi, Der betet v/ahrhaft, 
der zuvor am lautesten schrie. So gebiert 
des Knegs gigantisches Leid die Freiheit. 
Sie lodert in Werken auf> die alle Kanonen 
dieses Jahrhimderfcs iiberdrohnen. Bichter, 
denen die Zeit gab, zu sagen, was sie iitten, 
schrieben den Anklageakt gegen die Schul- 
digen am europaischen Mord. Una da ward 
nicht einer und nicht ein Volk, es ward die 
ganze unmenschliche Menschheit, die ganze 
Zeit des Kapitals und des Klubsessels vor 
Gottes Grimm gezerrt, die niedere, die ver- 
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achtbare Welt der Scheinbildung und der 
Scheinheiligkeit. 

Eine neue Welt ersteht : Glaube, Vernunf i, 
Verbruderung. Zuriick zum ersten, ein- 
fachsten Gcbot : wie Rousseau. Kin zur 
ganzen, zur auferstandenen Menschheit in 
jedem Menschen* wie Whitman, Denn das 
Schicksals tiefe Gebarde will es, daB vor den 
Armcen Wilsons langst Amerikas groBter 
Mcnsch des Franzosen wirkliche Seele er- 
kauft hatte. Die kleine europaische Provinz 
mit der Kauptstadt Paris empfing die Welt- 
umarmung, sie wird nicht die letzte sein, die 
in die gelockerte Erde der Schlachtf elder kniet. 
Wozu waren ihr senst Barbusse, Romain 
Rolland, Duharnel, Martinet, urn nur die 
ersten Kiinster zu nennen, beschieden worden, 
wozu gerade Frankreich? 

Oberall auf dem Erdball, mit der Besiegung 
des Kriegs und der Kriege, erfiillt sich das 
Motto: Die Welt fangt im Menschen an, 
Es fiillt sich auch und schliefit sich der 
Regenbogenhalbkreis, miindet jenseits, in 
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feindlichem Auslaud, und ergieBt sein sieben- 
farbiges Licht uber die siebenfach gespaltenen 
Volken Ein Schimmer, ein inneres Be- 
wuStsein gliiht empor. Die Welt endet im 
Menschen. Drum sollen sie alle einander 
lieben. 



{ „ ,-iJ,. Original from 

1 lOOOIt 



VERITY OF MICHIGAN 



II. 

Der Geist C6zannes 

Jehova war der erste Kunstler, der grofite 
aller Zeiten* Er hatte die Inspiration und 
den Geist. Das Kunstwerk seiner sieben Tage 
war letzte *.vissenschaftHche Erkenntnis und 
geriihrteste Liebeskraft zugleich, Ei war 
Vater und Sohn, Ruhe und Sturm, Kosmcs 
und Molekiil, der Ein2ige und der Allgerneine. 

In uns ledert und arbeitet es an diesem 
Weltbau immer weiter. Jehova, das All, 
zersetzt sich in die verschied^nen Substanzen 
der Erde, in uns, und lebt und stirbt immerzu 
in jedem seiner Geschopfe. Wir sind sem 
Ebenbild, der Kunstler aber, die hochstc 
Potcnz der £chopfung, ist sein Binder. 

Unser tagiicher Kampf ist eine Ausein- 
andersetzung mit dem Himmel. Unsere 
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Sendung, Erde und Himmel in uns zu ver- 
einen. Und das ist Ziel der Religion, die 
Geheimnisse und Wunder, die das „Leben" 
ausmachen, irdisch verstandlich zu ge- 
stagen. Die Sprache aber, deren die Religion 
sich bedient, ist die Kunst. So ist die Le- 
gende von der Erschaffung der Welt das 
mosaische Epos, das erste Kunstwerk d#»r 
Welt. Nichts Tanszendentales, nichts Itiu- 
sionares: die einfache, sachliche Erldarung 
formgebundetter Gesetze* Oder die lapidar 
gemcifielten Gotzen und Konige der Agypter : 
immer nur die eine, eindringliche Wieder- 
holung eines frommen Gestus, immer neu 
belebende Erinnerung an die Erkenntnis des 
Menschen. 

Letzten Endes ist Kunst nur dazu berufen : 
Symbole zu schaffen, dem arrnen, suchenden, 
sehnenden Geist in sinnlichen bunten Ge- 
bilden die voriibergehende Befriedigung zu 
geben, die er zum Leben braucht, bis er selbst 
Gott erkannt hat, Der Erkennende, der 
Glaubige selbst braucht sie nicht mehr, der 
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Hohepriester und der Monch wohnen in den 
nackten, entlegenen Zellen. Kunst ist Er- 
zieherin des Volks. Kunst ist niemals Selbst- 
zweck, sondem heilige Sendung. 

Die Symbole wandeln sich mit den Zeit- 
altern. Der urspriingliche und primitive 
Mensch erfindet sie ganz aus sich selber 
heraus: alies ringsum, die rnakellose Natur 
bietet ihren grofien Reichtum dar. Die spa- 
teren, die armeren, weil schon durch Ge- 
wohnheit verdorbenen Geschlechter halten 
sich an das Erne nur, wie das Mittelalter an 
das Kreuz, und versuchen, es abzuwandeln, 
Und auchsolcheAbwandlung istschopferisch, 
sofern ein neues Individuum sich ganz mit 
einem Symbol vereinigt wie Giotto. 

Ungleich schwerer hat es unser heutiges, 
gottloses Jahrhundert, sein Symbol zu finden. 
AUe Elemente hat es gegen sich entbunden, 
und nun steigen sie drohend, die Zauber- 
maschinen, und betoren den Geist, der sie 
weckte. Es irrt der Mensch vom Gaurisankar 
hinab in die Taler, und beschwort den Wurm r 
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ihm Binder zu sein: aber Gebirge geistiger 
Exkremente trennen ihn von aller Erde, 
ohne die er doch zugrunde geht, Und so 
gibt er sich teils sturnpf em, ideallos gemeften- 
dem Materialismus hin, wie die letzten Ini* 
pressiotiisten, oder er sturzt ohne Besinnung 
hinaus in den weglosen Kosmos und wird 
Expressionist, sucht nach Extrakt umd 
Estrem und findet nicht Gott — denn Gott 
ist fern: auf der himmlischen Erde. Altklug 
und gewitzt durch die Errungenschaften 
fortschrittlicher Vater, ist ihm, dem jungen, 
ubennutigen Kapitalisten, die Gnade der 
Qual und des Kampfes versagt. Er kann, der 
Erbe, nicht mehr demiitig sein, und das ist 
sein Schicksal* Mit alien Formen der Welt 
geht er um wie mit Spielzeug und Puppen, 
der venvohnte Prinz, der sie nacheinander 
zerbricht, um zu sehen, was darin ist, und 
Sagespane statt Ewigkeit findet. Auch sei 
man ihm nicht zu bose, wenn er skeptisch 
geworden ist und an nichts glaubt, weil er 
an zuviel glauben r/ollte* 
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Der Expressionismus von heute ist die 
geradlinige Weiterfiihrung und Tradition 
von Novalis und Holderlin her. Heute wie 
zur Romantik: Kniefall vor dem UnfaB- 
baren, Auflosung des Ich, well es durch 
wissenschaftliche Erkenntnis zu konkret 
und zu irdisch geworden. Die naturgemafie 
Flucht ins Extrem, da ringsherum der ge- 
harnischte Weltstaat sich breitmachte. 

Expressionismus, dieser Name fur einen 
unsicheren Begriff, diese noch immer un~ 
geklarte Formel, fiir die noch kein grofler 
Fiihrer sich fand, die noch nach auBerlichen 
Kennzeichen hascht ; Expressionismus ist ein 
urdeutsches Wort. Man konnte ihndefinisren : 
EntauBerung des Immanenten, sei es Verirdi- 
schung des Seelischen, sei es Entirdischung 
der Materie, Expressionismus = Auflosung 
bringt noch keine Erlosung. Er weiB, daB 
Chaos existiert, er riistet sich klirrend zum 
Kampf, aber mit ungeniigendem Glauben. 
Und solche Krisis macht seit November 191 8 
das ganze deutsche Erlebnis durch, Man will 
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Freiheit und Befreiung, aber ohne Opferung 
und ohne Demut. Man will Gleichsetzung 
mit alien Volkern, aber ohne von seiner 
Eigenheit, die Schuld und Fehl 1st, zu lassen, 

Im Moment, wo uns nottut, neue Wahr- 
heiten aus neuer Wirklichkeit zu schopfen, 
neues Symbol aus neueni Gesetz aufzubauen, 
ist es des Expressionisten Sucht, Erkennt- 
nis wie Empfindung, alles zu leugnen, und 
jede Erfahrung, weil allzu tyrannisch, ab- 
zuschiitteln* Nichts mehr ist wahr, nichts 
an ein Gesetz mehr gebunden. Das ermog- 
licht groBe Malerei und inspirierte Dichtung, 
wie wir sie seit Holderlin und Holbein nicht 
mehr kannten, aber das fiihrt zu keinem 
WeltsymboL Das hat auch nicht den An- 
spruch, uns religios zu machen. Und wir 
bediirfen dessen so sehrl 

Einen Kiinstler verlangt die Zeit, der ein 
Bejaher und ein Wahrsager sei, ein Kiinder 
und Verkiinder. Und das kann nur einer 
sein, der fest auf der Erde steht, ein Wisser 
und ein Heiliger, ein Demiitiger und ein Ge- 
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strenger. Es muB ein Formalist sein und ein 
Architekt. Es muB ein Gesetzgeber sein* 

Ein solcher war Cezanne. 

Keiner glaubt so an die Form wie der 
Lateiner. Der weifl von der Wohlbegrundet- 
heit der irdischen Erscheinungen und maflt 
sich nicht an, es besser machen zu wollen 
als Gott. Er ist immer mit der Erde, seiner 
Erde, verwachsen und dient ihr. Seine 
nachste Fflicht ist der Nebenmensch : den 
muB er erhdhen. Vielleicht, daB er mit 
Sternekstasen nicht spielen kann wie der 
germanische Faust ? Aber vor allem an- 
deren sind Rabelais, Cervantes und Balzac 
Menschen und dem Leben die Nachsten : 
solche, die an der Schlichtheit der Erden- 
dinge, an ihren Schwachen und Kleinheiten, 
die sie kurieren, groB werden, giitige Pre- 
diger, die Wunden heilen. Erbauer der 
Menschheit im doppelten Sinn des Wortes. 
Konstrukteure, Und aus demselben Ge- 
schlecht, das Descartes und Rousseau gebar, 
stammt auch Cezanne: Deuter der neuen 
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Zeit, em mathematiseher, ein wissender 
Kiinstler. 

Bis zu vierzig Jahren der anerkannte 
Maler des Scheins in der Welt, »»wie wir sie 
sehen", ein sehr guter Impressionist, wie 
muBte er mit sich kampfen, wie muBte er 
sich stemmen gegen seine eigene Tradition, 
als ihm offenbar ward, dafi Kunst nicht 
Nachahmung, sondern Schopfuxig, daB das 
Weltleben nicht aus Anekdoten, sondern aus 
harten Wahrheiten besteht, aus Gesetzen. 
Und das oberste Gesetz aller Kunst wie allfen 
Lebens ist die Einheit, die Karmonie* Ein 
Werk der Kunst darf nicht Ausschnitt sein 
eines Stuckes Welt: es soil ein Ganzes in 
sich, mit eigener vegetativer Triebkraft, mit 
eigenen Regeln sein. Wie die Scnnenbahn 
der Erde ihre Gesetze von Licht una Nacht 
gibt, so zwingen die vier Kanten des Rah- 
mens das eingesichtete Erlebnis in neue 
eigene Formen. 

Forderung war also: Neugestaltung, Urn- 
gestaltung der Welt in ihrer kiinstlerischen 
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Bildfunktion. Forderung und Pflicht, abzu- 
rechnen mit alien gestrigen und vorgestrigen 
Normen, sich selbst und den eigenen hei- 
ligen Boden zu zerwiihlen, Schliinde auf- 
reifien und neue donnernde Gebirge ttirmen. 

Cezanne wurde zum Gesetzgeber, aber 
nicht als Theoretiker (es gibt wohl nur fiinf 
bis sechs Ausspriiche von ihm, die auf die 
neue Kunst Bezug haben), sondern wie aile 
GroBen, als gottlicher Bildner und Schopfer. 
Aus dfem gewirkten Bau strahlcn die Form- 
geruste. Uberall, in jeder Leinwand, ver- 
kiindet sich das bis in seine Tiefen erkannte 
Gesetz vorn doppelten Rhyihmus. 

Auch in C6zanne ist viel kosmisches Ge- 
fiihl und kochstes Empf inden : aber da er 
zu Menschen redet und nicht zu Engeln, 
kann ihm erst die Verbindung von Erd-e und 
Himmel das freiere Schweben und das stabile 
Verbleiben zwischeti den Welten ermoglichen. 

Dopp alter Rhy thmus: das ist die Ent- 
deckung jenes allfcaglichen Geheimnisses irn 
Weltgeschehen : vom Ja und vom Nein, von 
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Mannlich und Weiblich, yon Tag und von 
Nacht. Indessen die Kunst hat die Aufgabe, 
mehr als Erkennerin, Deuterin zu sein und 
Erloserin aus dieser Zweiheit zur gottlichen 
Einheit und Verschmelzung, Sie soil den 
Ausgleich finden zwischen Seele und Schwere, 
zwischen Physik und Metaphysik F Ver- 
quickung der Gegensatze, Verbindung und 
Verbriiderung des GroBten und des Klein- 
sten, auf daS ein einziger Klang entstehe, 
ein Rauschen von unten nach oben und 
wieder hinab, eine J akobsleiter , die die 
Geister der Menschen auf zu Gott und wieder 
zuriick zur Erde leitet, 

Solches hat CGzanne in seinem Werk er- 
strebt* Er hat ein Gesetz statuiert, das iiber- 
haupt aller modernen Weltanschauung zu- 
grunde liegt, nicht nur in der Kunst. Die 
Flamme der Einheit braust iiber die Mensch- 
heit. Aber zur Einigung und Vereinigung 
ist vorher Befreiung der Dinge an sich ge- 
geben, auf daB sich jedes einzelne besser ins 
Ganze schmiege. Neben der Sozialisierung 

4* 
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der Menschen die Sozialisierung der Dinge. 
Ein gleicher Gedanke uberall: Erlosung des 
Individuums zur endlichen Begliickung der 
Gemeinschaft* Notwendigkeit des Ineinander- 
flieBens aller Einzelheiten in jenen doppelten 
Rhythmus, der sie aufrauschend in die eine 
ganze Welle weltlicher Harmonie empor- 
tragt. Kommunismus der Dinge. Freiheit 
aus sich selbst heraus. 

Docli auch Cezanne erreichte nicht Letztes* 
Zur selbstlosesten Einfachheit, zu der gleich- 
zeitig hinabzusteigen war, konnte nicht er, 
der Greise, zunickfinden, Auch er, der zwar 
sehend die Hand ausstreckte nach dem ge- 
lobten Land, betrat es nicht, Und so gab er der 
Welt ihre Bewegung, indem er es den anderen 
iiberlieB, sich danach ihr Symbol zu schaffen. 
Das Gesetz iand er : mochten die Menschen 
nun danach lehen I Die groBe, moderne, 
pantheistisch-panmenschliche Liebe, die alles 
und auch das Geringste und auch das Tote an 
ihr warmes Herz driickt, predigte er ; Apostel 
sollten seine Idee verwirklichen iernen. 
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Apostelschaft leistete ihm die ganze fol- 
gende Generation. Seines Geistes Werk war 
ein schwerer Fels ; es gait, ihn abzubrockeln, 
urn daraus den neuen Dorn der Mensch- 
heitskunst zu errichten, Und jeder seiner 
J linger begann an einer anderen Seite. Jeder 
baute sich seine eigene kleine Kapelfe und 
proklamlerte sich als den Wundertuer. Denn 
die eine Wahrheit, die das ganze Leben be- 
deutet, ist vielfaltig wie jenes. Jeder nahm 
das, was ihm lag, und machte daraus sein 
Wohnhaus, Momentlang erschien eine Idee 
wichtsg und bedeutend, aber schon ver- 
kiindigte ein anderer daneben eine ebenso 
schone Wahrheit und ward erhort Das 
meiste blieb Versuch, Umarbeitung statt Ver* 
arbeitung, Teilung statt Synthese und Kon- 
struktion. Da war der Futurismus, der Si- 
multaiieismus, der Passeismus, der Kubis* 
mus, der Orphismus : alles Kapellen, Portale, 
Saulen, Turme der Kirche der Zukunft. 
Apostel, Keilige, Martyrer und Revolutio- 
nare, in denen dcs Meisters Liebe glomm: 
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aber farauchten nicht auch die gotischen 
Dome Jahrhunderte, bis sie fertig waren? 
Oder ist iiberhaupt einer je ganz vollendet 
worden ? 

Da xst Andre Derain, der Gallier, vom 
formalistischen Dogma bezaubert, Kiinstler 
im hochsten Ma3 f der das Walten der ganzen 
Schopfung in sich fiihlt, Aristokrat des Den- 
kens undVerwalter der peinlichstenOrdnung; 
und doch selbst kein Opferer, nicht Schopfer 
genug 7 urn mit der Lanze die Wolken des 
Himmels zu durchstechen, doch nicht fahig, 
alles in einer Liebe zu umarmen. Fehlt ihm 
ein Stuck Seele oder hat er deren zuviel und 
versteckt sie im Kerker der Gesetze? Wie 
sein Chevalier X,, der sich hochernst-sati- 
risch iiber alles GesellschaftHche hinweg- 
setzen will und nach der Transzendenz strebt, 
wagt er doch nicht, den gutsitzenden Cutaway 
auszuziehen und traditionelles Schauen letzt- 
hin zu verlassen. Alles schreit in ihm nach 
Erlosung: es bleibt beim Schrei. 

Pablo Picasso und Georges Braque wissen 
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eher, v/elche Entsagungen die neue Religion 
fordert. Sie sixid wie jene Heiligen des Mittel- 
alters, die, nach den auSeren, menschlichen 
Triumphen des Christentums, vol! Ekel und 
Scham vor irdischer Uberhebung, fiber das 
Cebet: die Demut, iiber die Liebe: die Kingabe 
setzten. Sie zcgen wie Franz ihr lefcstes Hemd 
aus und gaben ihr letztes Brot hin, am eige- 
nen Leib das Leiden der Dinge zu erfahren. 
Sie vernichteten die bisherlgcn Formen, die 
muhsarn errichteten Kldster, in dencn von 
Farbsymbclik und perspekiivischen Regeln 
gepredigt wurde, sie gingen hinaus auf die 
einsame LandstraSe fern aller Briider, um 
den Voglein und Biumlcin des Ailtags sich 
zu vermischen. Vor den kleinsten, unschein- 
barsten Objekten beugten sie sich und rich- 
teten an diese ihre Gebete. Was dcr moderne 
Mensch der Stadte so liebt wie die Vogel und 
die Walde? : die Mandoline, ein Plakat oder 
erac Zeitung, verdienfce ihre allertielste Ach- 
tung: so unaussprechliche Kingabe, <fafi sie 
sie ganz in ihrem eigensten Wesen und Sein, 
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wo es anging, in das Bildwerk hiniiber- 
nahmen, ein Stiick Tapete oder den Deckel 
einer Sardinenbiichse einfach ins BUd kiebten. 
Kunst wurde fiir Picasso und Braque, 
deren Forderung mehr als Bildmalerei und 
Lebensuntersuchung, mehr als Objekt- 
wiederholung oder gar Subjektivierung der 
Objekte war: Kunst ist fiir sie eleinentarstes 
Schopfen : geradezu Objekterzeugung. Da- 
durch, o ganz unscheinbar, greifen sie am 
tiefsten ins Kosmische hinein, indem sie das 
Niedrigste und Allergeringfiigigste Cottes 
wert erachten* Ihnen Hegt nicht daran, wie 
der Expressionist hymnische Gewolbe, ins 
UnerrneBliche geschwungene Kurven zu for- 
men, in die man wolkig-schwebend seiigste 
Promethentraume hinaussegeln laBt : sie sind 
handfeste Handwerker im allermedngsten 
Staube der Erde. Sie streben nicht wie jene, 
phitcsophische Ewigkeitswerte ins Zeitliche 
hinabzuzerren: sie gelangen zur gottlichen 
Offenbarung, indem sie die sterbende Se- 
kunde, das haltlose Molekiil, das bettelnde 
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Irdische in ewige Klarheit versetzen, ihm 
einen stabilen Halt in dieser unserer mensch- 
lichen Begriffswelt verleihen. 

Auch sind sie freier und ungehemmter als 
der in die „Natur" noch verstrickte Mcister 
C6zanne. Sie entkleideten sich ja ganz. Sie 
zerstampften den Boden, aus dem sie ge- 
wachsen: ihre Bilder haben keinen „Hinter- 
grund" und ihre Lichter und Schatten kehren 
sich an keine gesetzmaflige Quelle (man 
kann nie sagen, woher sie fallen}* Das Bild, 
das neu orschaffene Schopfungswerk hat 
seine eigenen, personlichen, ixnmanenten 
Gesetze ; samtliche AuBenwelt, von der es 
hochstens eincn Namen annimmt, geht es 
nichts mehr an, Hier waltet Cezanne, Aber 
selbst der seine Generation in allem weit 
iiberflugelnde Picasso bewalttgte noch nicht 
die restlose Pflicht der Gesetze* Selbst er kam 
nicht zur allein seligmachenden Harrnonie. 
Einheit fehlt auch ihm. Die Dinge ,,sind da**, 
aber nicht, wonach wir so bitter verlangen, 
nicht das Symbol, die Form, in die jeder sein 
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Erlebnis hineinsteigere, das Kr^uz, an das 
sich jeder ohne Oberlegung schlagen liefle. 
Immerhin bleiben bis jetzt Picasso und 
Braque die zwei hochsten Turme irn werden- 
den Dom der neuen Kunst* Andere Figuren 
und Heilige stehen noch in den abgelegenen 
Kapellen und Nischen ; sie schrniicken das 
Gewolbe, ohne es zu tragen. Henri Matisse, 
der in entirdischtem Raum seine irdischen 
Gestalten engelhaft tanzen und schweben 
ISBt. Robert Delaunay, ein wahrhafter Go- 
tiker, der mit verziickten Gesten und v/irrem 
Gebet, wirr wie die Melodien der Eisen- 
brucken und Autobusse, alles verwandelnd, 
alles, doch nur fur den AugenbHck, er- 
schutternd, aus der unwahren WirkHchkeit 
auizuckt Metzinger, indessenStimmeOzeane 
rauschen und die vom Menschen eroberte ge- 
schlagene Welt. Marie Laurencin, schwebende 
Orchideengestalt, lachelnde, giitige Frau und 
Freundin : Verkiindigung, dafl auch dem Stein 
und dem Geist Fruhlinge und duftende Tanze 
bestimmt sind. 
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Aber irgendwo in einer Einsiedelei, im 
armlichen Mietszimmer der Pariser Banlieue, 
da war der ergebenste der menschlichen 
Liebe, da schuf der demiitigste Bruder Frank- 
reichs, fern dem groBen Neubau, das herr- 
lichste, das heiligste Werk im Sinne des 
Herrn, Henri Rousseau, der ehemalige Zoli- 
beamte, dieser Mann desVolkes mit der para- 
diesischen Seelc fand in dem fast photo - 
graphischen Antlitz der WirkHchkeit, des 
kleinen biirgerlichen Erlebens jenes Etwas, 
das das Geheimnis Jehovas war: grenzen- 
lose Inbrunst in jeglichem Augenblick mit 
jeglichem Individuum. Diese Giite, die nur 
das Kind und das Volk kennt, dieser fabel- 
hafte Glaube an die Schonheit des Seins und 
an seine gesetzliche Wahrhaftigkeit, die be- 
wirken konnten, daB dieser einsamste, ver- 
lassenste und verkannteste Mann seines Jahr- 
hunderts die Marchenlandscbaft des „R§ve c< 
mit Palrnen, Lianen und Kolibris, oder die 
unerhort ewige Langeweile und Sehnsucht 
von Fortifikationen bis in Schopfungstiefen 
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erfaBte, stellen diesen simplen und naiven 
Menschen iiber alle Theorie der Geistigen. 
Seit Giotto bekam das Volk kein groBeres 
Geschenk. Und daB der Kniefall und die 
Demut, die wir in bildlichem Sinn an Picasso 
und Braque liebten, sich so restlos very/irk- 
lichen konnen, daB Rousseaus moderne und 
ewige Gemalde ungeniert und mit ebensoviel 
Zweck iiber der Schlafstelle des Tagarbeiters 
wie im Louvre ihren Platz ausfullen, das 
erklart zum erstenmal wieder, was Volks- 
kunst ist. 

Naturlich arbeitet indessen die offizielle 
Kunst-Kirche an starrer Gesetzgebung weiter. 
Der Weg ist markiert, Es gibt kein Abirren. 
Papste werden regieren, bis in fernste Alter 
hinein. Die Neue Kunst ist formal geworden, 
das bedeutet, sie bindet sich auBerlich, urn 
wirklich freier zv werden von der tyranni- 
schen, bisher alles bannenden „Natur". Es 
gibt Revolutionen, aber es gibt keine rest- 
losen Freiheiten. Es gibt freie Geister, die 
den Unterdriicker sturzen, aber auch sie 
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miissen ihre Macht in Gesetze kleiden* Und 
das Gesetz ist irdische Form. Die f ranzosische 
Kunst hat wieder etnmal fur Europa die 
Batmen gebrochen. Die Linie geht uber 
Picasso weiter« Sie senkt sich immer tiefer 
in die Erde, sie sucht die Ekstase tief drunten 
im Reich der einfaitigsten Wirklichkeit* Sie 
wird vielleicht zunachst sehr streng und 
banal, allem Seelischen fremd, ihre Gram- 
matik erfinden, eh sie die groBen Epen 
dichtet. Das bedeutet aber, daB es ihr ernst 
ist. Sie wird lange Zeit, eh sie mit SchUngen 
und Engeln Zwiesprache halt, mit der 
Horizontalen als solche kokettieren, das 
freudige Rot als Farbfleck fiir das Lacheln 
des Kosmos halten. Das wird notig sein. 
Und der Glaubige wird gedulden und an 
diese Lehre glauben, um so ruhiger, wenn 
Versprengte wie Rousseau den Zwischenakt 
mit gottlicher Wahrsagung ausfulien. 
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Der Geist Mallarm6s 

Eine neue Asthetik der Kunst, Hautung 
des Herzens wie der Epidermis, Ande- 
rung des Sinnes und der Formen des Lebens 
gehoren zu den erschiittemden Krisen der 
Menschheit. Krieg ist ein passives Mittel 
des Schicksals. Revolution allzuoft nur eine 
Magensache. Aber neuer Symbole, neuen 
Geistes Entfaltung sind wie der Donner 
heranrauschender Wahrheitsflut. 

Der moderne Franzose erlebt das, ohne es 
zu wissen. Er schnarcht noch im antiken 
Rhythmus der „Sambre et Meuse 14 und kann 
dariiber das Rauschen der Sterne nicht horen. 
Ein Feind will ihm an die Kehle: die Wahr- 
hcit, und dagegen wehrt er sich mit seiner 
tiiglichen Waffe, der Zeitung, una mit der 
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pathetischen Geste der Alltagsphrasen. Und 
die Dichter dieses Burgers lassen geKnde 
solchen Mord geschehen. Die Academic 
Fraii9aise sanktioniert das Gebaren und 
verteilt Preise dafiir. 

Noch unvergessen ist das romantische 
Jahrhundert. Noch weht der emphatische 
Mantel Hugos, noch promeniert man in den 
ornamentalen Landschaften der Pamassiens, 
und selbst die einst so revolutionar tuenden 
Symbolisten und Verslibristen haben die 
Rampen des klatschenden Publikums er- 
klettert. Dies aber, in der Bilanz des neun- 
zehnten Jahrhunderts, ist schon alles Re- 
quisit und Kulisbe geworden: die esotische 
Sehnsucht Mussets nach blauen Lagunen 
und schmachtendem Grenada, die sturnvsche 
Prachtder ^Orie&tales". Tenore, die sich die 
Trane aus dem melanchoHschenAugesupfen. 
L'art pour Tart: eine kapitalistische Anlage. 
Und spateren Dichtern ist die Metapher und 
die Musik wichtig. Innerstcs Wecen der Kunst: 
Weltverwandtschaft wird ganz iibersehen. 



,,,!,, Original from 



v'ER;.|TY OF MICHIGAN 



64 Die drei gufcen Geister Frankreichs 

Nur wenige Geister leiten die Linie la- 
teinischer Klassizitat liber das neunzehnte 
Jahrhundert hinweg: Flaubert und Daumier. 
Ihre erdgeborene, erdgebundene Geistigkeit 
hat keinerlei Kontakt mit ihrer Umgebung, 
und ihre Werke sind iiberzeitlich und passen 
in kein Cenakel. Das macht, dafl sie von der 
groBen Tradition sind ; dafl sie nicht die 
Knechte der Manier geworden. Beide lieben 
innerlich die Materie, aus der sie schaffen, 
um ihrer selbst willen, wie man einen Men- 
schen um seiner selbst willen lieben soil, 
Beide wissen noch : Kunst ist Ausdnick des 
Lebens, und nicht Umkleidung mit Formeln. 
Ihre Kunst weiB, daB nichts Ewigeres ist als 
die materielle Wirklichkeit, und dieser dienen 
sie, nicht ^ils Sklaven, sondern als Friester. 

Ihnen zu Nachfolgern gibt man den Na- 
turalismus und Realismus* Welche Ver- 
v/echslungl Wahrend jene GroBkiinstler ge- 
banntes Leben: Symbole, aus den kleinen 
Leiden der Langeweile und des Alltags 
schufen, nicht ohne das gallische sarkastische 
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Lacheln des Allesverstehens um die Lippen, 
gaben die Natural isten wohl gute D ok u men- 
tation und f uhrten weise Folemik : sie 
dienten der Zeit, aber nicht der Kunst. Ihr 
Schaffen war fast genau so Selbstzweck wie 
Tart pour Tart Und sind uns heute ihre 
asphaltenen H inter ho fe und Kokottenbars 
nicht genau so sentimentalische, unertrag* 
liche Kulisse geworden wie der Romantiker 
Lindenbaum und Postilion? Ihre Wirklich- 
keit war nicht mit Herz und Seele gestanzte 
Wahrheit geworden* 

Verfehlt ware gewiB ebenso, die heutige 
neue Kunst unmittelbar mit einer Epoche zu 
verkniipfen. Gleich sei es gesagt, sie hat 
viel mehr Verwandte im siebzehnten oder im 
dreizehnten Jahrhundert als in den letzten. 
Aber sie hat das mit Daumier und Flaubert 
gemeinsam, daB sie in der Aufrichtigkeit 
spekulationslosen Daseins ihr Schopfertum 
erftillt. 

Die Sprache des neunzehnten Jahrhunderts 
ist schlaff und durch allzu groBen Verbrauch 
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wertlos geworden. Die einzelnen Worte 
haben ihren intimsten Gehalt verloren, wie 
die Miinzen, die auf dem Markt herum- 
gereicht wurden. Wer ist noch so miiBig, 
am Duft einer fallenden Silbe Gefallen zu 
finden, wer so begnadet, aus dem Klang: 
Gold oder Or maurische Tempel oder die 
Sonne von Kolorado erstehen zu lassen ? 
Am wenigsten die Dichter, die sich gerade 
an solchen Delikatessen die Seele griindlich 
verdarben. Wer, der heute „ Stern" sagt, und 
gar noch im Reim, vergegenwartigt sich das 
erschiitternde Geheimnis, das millionenfach, 
und iiber den niedersten Kehrichthaufen ge- 
wolbt, ein Nachthimmel in sich birgt? Das 
Wort verier seinen Geschmack, und ihm 
diesen zuriickzugeben, wurde die Aufgabe 
des neuen Dichters, bevor er sein neues Er- 
leben gestaltete* Das wurde das Problem, 
an das jener mit heiligem Bewufltsein heran- 
ging, der zum Erzieher der kommenden Ge- 
neration ward: Mallarm6, der C6zanne der 
Dichtung. 
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Das Wort wurde seine Urmaterie, der 
Keim seiner Welten. Ihm gait die ganze 
Aufmerksamkeit seiner Tage: wie einen ge- 
liebten Stein liefi er es funkeln, einen Fa- 
cettenspiegel, in dem er die fliegende Sternen- 
seele einfangen sollte. Jedes Wort, so wichtig 
wie die ganze Idee eines Gedichts, da es ihre 
Verkorperung gait, inuBte um und urn durch- 
schaut und erkannt sein. Das Wort bedeutete 
fur das Gedicht dasselbe wie das Individuum 
fur die Gemeinschaft des Volfces. Auf also 
entlegenem Pfad trifft stch Maliarme mit 
den Neo-Individualisten der Zcit. Das Wort 
wurde zur eigenen Personlichkoit erhoben, 
mit eigenem Gesetz ausgestattet, und gleich- 
sam zum Aristokraten crzcgsn (Aristokrat 
im Sinne Mcntesquieus, als Quintessenz 
und Sublimierung der Masse) ; das Wort 
wurde voliwcrtig und an seinem Platze un- 
ersetzlich (was ebenfalls das demckratische 
Prinzip 1st gegeniiber der Sklaventheorie, dafi 
niemand uaersetzlich set) . Es sollte vibrieren 
als der Grundklang der allgemeinen Melodie, 

5* 
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und mit ganz eigener Lebensbestimmung, 
jedes in sich, Trager des Orchesters sein 
(was die endgiiltige Auf lehnung ist gegen ein 
so engherzig-oligarchisches Prinzip wie das 
des allein wertgeltenden wagnerischen Leit- 
motivs)* 

Die ganze Liebe Mallarmes gait dem Wort, 
wie der Maler sich immer mehr der Linie ais 
Personlichkeit zuwendet. Erst in dessen 
vollendeter Befreiung sah er die Moglich- 
keit zu neuem Aufbau : ohne das befriedigte 
Einzelgeschopf konnte es keine gliickliehe 
Einheit geben. Ja, mehr, dem alizu be- 
schwerten Wort zuliebe verlor der Vers an 
Schwung, das Gedicht an Impuls* Nimmt 
man irgend ein Sonett von ihm: da stehen 
die Worte, starre, leuchtende Karyatiden, 
und tragen des Schicksal -Poems unabwend- 
bare Konstruktion : und man muB jedes ein- 
zelne wieder aus sich selbst befreien, bis in 
der Gesamtidee tieflaufenden Portikus Ein- 
blick erzielt wird. 

Mallarmes Wort, und das ist des Ktinst- 
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lers namentliche Errungenschaft, stellt sich 
nicht mehr dar als nur Kiang mid Artiku- 
lation, das Wort, das Kunst gebiert und 
Kunst ist, wird zu einem realen Neuwert. 
der Dichter erschafft ein Gebilde, das vor 
ihm In kemer Weise da war. Das Wort wird 
Substanz. Es ist nicht mehr da, als Mittel 
zum Zweck, urn Begebenheiten, Gfeggbcn- 
heiten der Natur nachzuahmen, zu schil- 
dern, zu kopieren, wie lanclaufige Literatur 
cs versteh'y als Tauschmitte! zwischen den 
seelenstummen Menschen — das Wort des 
Dichters wird. Es entsteht wirklich SchSp- 
fung. Etwas, das noch nie da war, schrcit 
zuni erstenmal in der Welt. Etwas ganz 
anderes, als die gewohnte Staubhulle alles 
schiliemden irdischen Seins. Der Dichter 
nimmt das Wort aus seiner Muttersprache ; 
es ist wohl Sprache, Materie, aber die Kunst 
verarbeitet diesen Urstcff in eir. gottHches 
Gebild; ganz wie der Sand, aus dem der 
Giasblaser durchsichtigen Xristail formt, 
durch den die Sterne schimmern konnen. 
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Der Dichter wird zum NarziS, der liber die 
Welle sich beugt, und dort in der Ekstase 
niclit seine Angen, sondern den wandemden 
Himmel darin ersch&ut. 

Er hat einige Ausspriiche n t)ber den Vers" 
gretan, die seinen Willen zu solchem be- 
statigen : 

nidi sag*?: Slums!, und schon ersteigt, 
fern allem Yergessen, in das melne Stimme 
alles 7a':sachliche senkt, als etwas ganz 
anderes als die bekannteu Samenbecher, in 
musikalischer Wesenheitj vollblutige Idee in 
sich, etwas alien BiumenstrauBen Enthobenes. 

„Ber Vers, der aus mehreren Vokabeln 
einen ganz neuen, der Sprache aabekannten 
und w£c durch Zauberformel entstandenen 
Ausdruck schafft, erfullt die Eintnatigkcit des 
Wcrtcs: irAi ciner uawiderstehl.icheti Crebarce 
sireift er vorx den Ausdriicken alles Zufaliige 
ab, das ihnen trotz der in Sinn und Ton- 
fan zuteil gewordensn Umformung haften 
geblieben ist; er Ciberrascht uns damit, &$3 
wir wafcnen, einen der^rtigen Y/ortgebrauch 
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nie vernommerx zu haben; und gleichze^tig 
sehen wlr das betreffende Ding wie von ciner 
neuen Atmosphere umgeben. 

„ . • *So kotnmt es, daB das Prinzip an sich, 
also der ,Yers* durch seine eig€ixwi1lige, nur 
auf sich bedachte Aussfxahlung di^ tausend 
Wcsenheiten der Schonheit — vnr einen 
Moment strahien sie und sterbet* schcn in 
einer rapiden Biuxne, in atherhafte Durch- 
sichtigkeit gebadet — vereiat und erlost und 
zwingc, ihm zu dienen una sich in ikren 
hochsten Wertmogiichksiten zu entf&ltexz. 
Das bedeutet (trots dem Abgrund geistigsr 
Unmoglichkeiten) ? daS es etv/as jeglicham 
Ding zugangiiches Gottliches gibt, citiexi 
heiligen Zahler fiir unsere Apotheose* D&$ 
der f Vers' ictztcn Eades rJcht da ist ?Js 
Formmodell fiir die se:ende:a Dinge, sor*dern 
von diesen, um das Nichts, d&s er 1st, zu be- 
leben, alles Verstreuts, Verkannte und Zer« 
Gattemde, je nach seiuem Gehalt, ge;:raueht 
und sfch zurecht schmiedet, . . ." 

Es muBte eine neue Jugend kommen, die 
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alles zu verlieren und alles hinzugeben hatte, 
um sich so reiner Kunst wie die Mallarrnes 
zu verschreiben. Das durfte kein impressio- 
nistisch-verwassertes Zeitalter sein wie jenes, 
dem Mallarm6 sich, wie C6zarme, zu ent- 
winden hatte, und das iibrigens zu den 
seichtesten des franzosischen Esprit gehort. 

Der Dichter muBte wieder ein geistiger 
Mensch sein, verantwortlicher Priester seiner 
Gemeinde, von einer Sendung erfiillt; an 
Stelle d>;r Inspiration trat die Emotion, nicht 
subjektive Empfindung, sondern das Wissen 
um das empfindsame Objekt a!s Teil und 
Immanenz Gottes, der im All sich bewegt. 
Guillaume Apollinaire gelang wieder dies 
Unerhorte : aus Substanzen der Wirklichkeit 
Essenzen der Ewigkeit zu keltern. 

Weitergreifend als Mallarme sah er den 
Vers statt des Wortes als Einheit an und 
machte sich so auch gleich verstandlicher. 
Jede Zeile bei Apollinaire ist ein Leben fur 
sich, abgerundet und abgeschlossen, eine 
StraBe, ein Mensch, eine Landschaft: aus 
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solchen Gefiigen ballt sich dann em Gedicht 
und weitet sich zu einer Welt, einem Kosmos, 
wie wir sie ja „im Leben" gewohnt sind. Was 
sich uns bietet: Hafen, Fabrik oder Interieur, 
besteht aus Tausenden von Leben und Per- 
sonlichkeiten. Der Kiinstler soil nlcbt min- 
der einseitig bleiben. Man wird einmal die 
Geschichte der Literatur des zwanzigsten 
J ahrhunderts von der Dichtung , ,Z6ne* ' , 
Apollinaires Meisterstiick, datieren. Und 
man wird den Sanger unserer Zeit nicht xnehr 
anders nennen, als den ,,Musicien de Saint- 
Merry' 4 , wie der Dichter selbst sich besang, 
Bislier war der Vers Verschonerung, illu- 
sionistische Umschreibung, Nachahmung der 
Welt: aber d^r neue Dichter sieht ein, daS 
die Kunst eine andere Aufgabe hat, als „schon" 
zusein, namlich : zur auBerordenilichen Wahr- 
heit zu fiihren. Apollinaire nicht allein, eine 
grofie Schar mit ihin versucht einen neuen 
Standpunkt zu gewinnen, und in verschie- 
denen Zeitschriften (Les Soirees de Paris, 
Nord-Sud, Sic) wird eifrig nach der Zauber- 
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formel gefahndet. Max Jacob, Blaise, Cen- 
drars, Vincent Huidobro und einige mehr 
gehen hinter das Leben, urn es zu linden. 
Sie uberschreiten die Wirklichkeit, urn sie 
besser zu iibcrsehen. So kommt es, daB ihr 
Fiihrer Apollinaire sich den Namen „Ober- 
realismus*' erfand. Das Kunstwerk soil die 
Realitat uberrealisieren, das ist erst Foesie, 
was er auch von der Unwirklichkeit zu sagen 
vseiB, die iiber allem Ding schwebt. 

„L'art doit €tre une creation et non une 
representation/* 

„L'art commence ou finit V imitation,' 1 

,,Jusqu'£ nous Tart etait un parasite de la 
r£alit£: le poeme doit etrelui-meme son sujet." 

SolautetdiePoetikdieserjungenFranzosen, 
diemitunermudlicherundselbstbwuSterEner- 
gie die Bracken hinter sich verbrennen und 
aus dem groBen, gesetzlosen Chaos des Lebens 
ihre eigenen Kunstregeln holen* Es handelt 
sich fur sie nicht mehr darum : „£ebundene 
Rede", M Verse" zu schreiben nach gramraati- 
kalischer und boileauscher Handwerkerkunst ; 
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ihre Technxk besteht darin, das Leben an sich, 
in substantia, zu versinnbildllchen, so ehrllch 
und einfach v/ie mcglich. AuBerlich erscheiaen 
daher oft die Gedicfrte wie ein Chaos vcnTrivia- 
litateti, ssltsatnen Vergleichen und Geftihls- 
iiberschv^angen ; heine ganzen, forfciaufencen 
Satze, manchmal nur Silben, abgnrlssene Bil- 
der: aber wenn cs mogiich ware, taten sic v/ie 
ihre Sriidcr, drle Kubisiesi, und v/iirderiEmHcb* 
stenZeitungsausschnittet>derPostkartenland- 
schaften in ihr Evxh klebcn* Apoiiiaaire list 
diesem Trieb sogar so weit nachgeroben, diS 
er in seinexn leiztcn Versband ^C&nigraci:^ >' f 
durch 0b er- , U nter- oder Kei er^einaiid^r- 
reihung von Wort und Silbe e : .neri Spring- 
brunnsn 7 einen Efcsnbahnzug edsr sogar 
Regentropfen auch bitdlich-typographisch ru 
^ergeger^/artlgcra sucht. 

Jcdes Gedicht fclgt so seinem eigesien Ge- 
setz -#le Cezannes Eiid „Ls poeme doit etre 
lui-mems sen sujet". Kxerwerden nichtrr^br 
Satsre und Metaphern geformt, sendern IHrye 
aus Worsen, Leben aus IClan.^. Dor Mcurc't 
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j6 Die drei gutea Gdster Frankrekhs 

im Drama auBert nicht mir das f was er will, 
was er im Umgang sagt, sondern alles, was 
hinter seiner Stirnmaske steckt, auch alles, 
was ihm selbst nicht bewuSt wird. Der Dich- 
ter ist dazu da, zu kiinden, was nicht im 
Wirklichen liegt, das tJberreale. 

Der neue Mensch baut neue Gesetze. Und 
dies sind weit wichtigere als die von den 
zwolf Silben und dem Hiatus im Alexan- 
driner. Aber sie bereiten auch besser die geist- 
frohe Zukunft vor als jene gesetzlosen Rich- 
tungen vager Expressionfemus, anarchisti- 
scher Dadaismus. Mit oder ohne Xnterpunk- 
tion, mit oder ohne groBe Anfangsbuchstaben, 
mit oder ohne Publikum: diese Kunst, die 
sich zur Aufgabe macht, die halbe, die illu- 
sionistische, anekdotische und nur doku- 
mentierende Liter atur, die der physiologic 
schen und sozialen Romane und der abend- 
fullenaen Dramen und Sittenkomodien zu 
stiirzen, diese Kunst, die das Zeitliche mit 
dem Uberzeitlichen, Mensch mit Gott zu 
verbriidern sucht, die ist die unsere. 
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